Но «Школа поместья Уолботл (смешанная)»! Ее полнейшая, беспросветнейшая хорошесть положила меня на лопатки, и я выкинул белый флаг.
Говард. Так тому и быть.
Все такие лапушки-паиньки
Вы не поверите, что у них творится на большой перемене. Половина этих сонных куриц прогуливались по двору, предлагая свою последнюю печенюшку каждому, у кого вид был невеселый, а другая половина прыгали через скакалку.
Да не шучу я. Прыгали. Две розовощеких девицы с хвостиками крутили длинную веревку, остальные ждали своей очереди и аж подскакивали на месте от нетерпения.
Когда новый человек начинал прыгать, все запевали песню.
Я стоял на лестнице и слушал. Сначала я услышал такое:
Мисс Тейт нагнулась до земли,
Чтобы поднять цветок.
Вдруг – щелк! – и лопнули на ней
Подвязки от чулок.
Потом услышал такое:
Хорошая девочка Менди была,
Просила у Господа Бога,
Чтоб он на уроках за ней приглядел
И чтоб целоваться помог он.
Я спросил у Джо:
– Сегодня что, какой-то особенный день?
– В каком смысле? – не понял он.
Я не знал, как это выразить словами.
– Ну как в каком… Вы, может, притворяетесь, что вы маленькие бедные сиротки или еще чего? Может, у вас сегодня Исторический день?
Я до него явно не достучался.
– Исторический день?
– Ну ты понимаешь. Все девочки наряжаются в переднички и сидят, аккуратно сложив руки на парте, а учителя делают вид, что все это происходит сто лет назад.
Наконец у него на чердаке забрезжил свет понимания.
– А-а-а! Это как в Школьный день викторианской эпохи?
Я пожал плечами.
– Ну типа, наверно. Когда все такие лапушки, такие старомодные паиньки.
Он оглядел двор. В углу двое мальчишек постарше обнимали всхлипывающего малолетку, который потерял любимый шарик или еще чего. У входа мальчики и девочки учились играть на волынке. (Я серьезно!) Возле ворот стайка болельщиц практиковала сложную схему хлопков и прыжков. Остальные неторопливо прогуливались, улыбались друг другу и приветливо махали руками или терпеливо ждали друг дружку возле уборных.
– Я хочу сказать, мы где вообще? На планете Зог?
У Джо загорелись глаза.
– Ой, да! Это было бы здорово! Давай полетим на планету Зог, и ты…
Я одарил его самым убийственным из своих взглядов. Кем он меня считает, этот плоскоголовый? Каким-то писуном в памперсах, что жаждет сыграть с ним в «мама-кашку-варила»?
– Слушай, – говорю, – думаю, пора тебе кое-что прояснить.
Но он вдруг хлопнул себя по лбу.
– Ой, Говард, давай подождем до конца перемены. Я только что вспомнил, что обещал мисс Тейт помочь с обложками для наших сочинений на тему «Как это делается».
И в этот миг вышеозначенная леди собственной персоной появилась из дверей.
– Джо-о-о! – издала она сладкоголосую трель. – Джо-о-о Гарднер!
– Иду, мисс Тейт! – радостно взвизгнул он, едва не виляя хвостом.
И был таков.
Я сполз по стене и сел на корточки, уронив голову на руки. Вот удача так удача. Я пробил себе дорогу в школах, где школьная форма такая колючая, что весь исчешешься, и в школах, где приходилось по пять раз на дню вставать и молиться, и в школах, где тебя заставляют переписывать домашку, пока не избавишься от всех ошибок. Но в подобные места меня еще не заносило.
Тут слышу шорох шагов. Поднимаю голову: вокруг меня – озабоченные лица.
– Говард!
– С тобой все в порядке?
– В первый день всем тяжко.
– Ты скоро привыкнешь, честно.
– Хочешь пойти попрыгать?
Я открыл рот. Сейчас скажу. Первое слово было готово сорваться с моих губ, и тут прозвенел звонок.
Такие вот дела.
Жуть
Час спустя мисс Тейт по новой объясняла задание – для тех, кто своими телячьими мозгами не понял с первого десятка раз.
– Вот наши красивые обложки, которые Джо был столь любезен помочь мне вырезать по размеру.
Наш Джо поклонился в десятый раз.
– На моем столе – бумага. Здесь – линованная, здесь – нет.
Она указала на каждую стопку дважды – на случай, если у кого-то в классе мозг так сильно поврежден, что может переутомиться, разыскивая две стопки бумаги на площади метр на полтора.
– Каждый сам выбирает, о чем писать. Но это должно быть небольшое сочинение на тему «Как это делается». Значит, твоя тема…?
Она указала на Бет.
– Как держать кроликов, – быстро ответила Бет и расплылась в улыбке.
(Та еще новость. Мы обговорили интересы Бет по меньшей мере триллион раз, пока остановились на этой теме.)
– А твоя?
Она стала тыкать пальцем в жаждущих ответить учеников с первого ряда, и они подскакивали по одному:
– Как смастерить змея.
– Как делать свечи своими руками.
– Как выращивать горчицу и кресс-салат.
– Тренировать собаку.
– Спланировать зимний поход с ночевкой.
– Красить пасхальные яйца.
Я провалился в какую-то временну́ю яму, а мисс Тейт тем временем приближалась к нам с Джо.
Сначала она указала на него.
– Джо! Тема…?
Он разволновался.
– Я еще не придумал, мисс Тейт.
Теперь она тоже выглядела взволнованной.
– Говард?
Надо отвечать, знаю. Но я был сильно занят, ковыряя ручкой парту, и пробормотал себе под нос:
– Честер я.
– Ох, батюшки мои! – сказала она. – Да вы двое, оказывается, не готовы. Может, еще разок объяснить?..
Я зарычал. Повисла секундная пауза. Она взглянула на часы. Видать, какой-то уголок ее мозга не успел превратиться в перегной от чая, выпитого в учительской, ибо мисс Тейт вдруг осенила светлая мысль:
– Лучше я подойду и поговорю с вами отдельно.
Я проглотил еще один стон, но Две-ноги-и-нет-мозгов рядом со мной чуть не запрыгал от радости.
– Она подойдет к нам!
Примерно с таким же выражением мы с вами сказали бы: «Бесплатное кино пожизненно!»
Я покрутил пальцем у виска, давая понять, что считаю его курицей безголовой. Но тут на мою парту упала тень: мисс Тейт, окруженная облаком моли, стояла перед нами и улыбалась изо всех человеческих сил.
– Ну, так что вы надумали, мальчики?
– Моя тема – секрет, – сказал я.
Тогда она от меня отлипла и перекинулась на Джо.
– Ну, Джо? Не придумал, на какую тему ты хотел бы почитать в библиотеке?
Джо покусал ногти. Потом помотал головой.
– Подумай: про что ты хотел бы написать сочинение «Как это делается»?
Джо никак не мог выйти из роли Озадаченного человека.
– Наверняка ты хотел бы что-нибудь уметь делать.
– Скажем, считать до трех не на пальцах? – предложил я.
– Говард!
Мисс Тейт была в шоке, ясное дело. Она подняла одну бровь, так что глаз чуть не вывалился из орбиты. Но в этот миг Джо-мозгов-с-наперсток наконец придумал.
– Я хотел бы научиться писать поаккуратнее.
Мисс Тейт потрепала его по вихрам, словно это был умирающий с голоду трехногий щенок, найденный в брошенной собачьей будке.
– Думаю, мы все тебе этого желаем, Джо.
Он смотрел на нее с надеждой.
– Тогда, может, я выберу эту тему?
– Какую?
– «Как писать красиво». Могу попытаться.
– Ну что же, Джо. Можешь попытаться.