Ольга Лукинская
Как мечтать, чтобы сбывалось
Редактор Н. Нарциссова
Главный редактор С. Турко
Руководитель проекта Л. Разживайкина
Корректоры Е. Аксёнова, М. Смирнова
Компьютерная верстка А. Абрамов
Иллюстрации А. Гончаренко
Леттеринг З. Ящин
Дизайн обложки, оригинал-макет Л. Беншуша
© Лукинская О., 2018
© ООО «Альпина Паблишер», 2018
Все права защищены. Произведение предназначено исключительно для частного использования. Никакая часть электронного экземпляра данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для публичного или коллективного использования без письменного разрешения владельца авторских прав. За нарушение авторских прав законодательством предусмотрена выплата компенсации правообладателя в размере до 5 млн. рублей (ст. 49 ЗОАП), а также уголовная ответственность в виде лишения свободы на срок до 6 лет (ст. 146 УК РФ).
* * *
Предисловие
В 2003 году я окончила медицинский институт, а через два года поняла, что не хочу работать врачом, и столкнулась с непониманием. Меня спрашивали, как можно всё бросить, если позади такая серьёзная учёба (как будто сами знания и умение клинически мыслить куда-то денутся). Я сделала по-своему и никогда об этом не жалела. Позже я поняла, как важно было, что родители не стали подрезать мне крылья, а дали возможность выбирать.
В 2010 году я бросила отличную карьеру, продала машину и уехала в Барселону. Перед отъездом меня снова спрашивали, как можно всё бросить, но я опять сделала по-своему – и тоже не пожалела. Эмиграция – это тяжело, это множество неожиданных бытовых проблем, от которых хочется плакать, это (иногда) одиночество, это действительно начало с нуля. Я уже говорила по-испански, когда приехала в страну (и поняла, что никакое знание и никакая учёба в жизни не бывают зря), но было трудно.
Сразу после переезда я завела блог под названием «Мечты сбываются, или Моя жизнь в Барселоне» и стала методично описывать всё происходившее со мной. Мне казалось, что все так живут – упорно преодолевают препятствия, не боятся падать и подниматься, а моя история – самая обычная. Но выяснилось, что это не так. Мне начали писать незнакомые люди, рассказывая, что я мотивировала их выучить ещё один язык или что благодаря мне они начали регулярно заниматься спортом, поменяли профессию и даже тоже решились переехать в другую страну. Некоторые из них говорили, что мне не помешало бы написать мотивационную книгу, – и я думала об этом, но в формате «напишу, а что дальше?». А потом ко мне вдруг обратилась Ирина Гусинская из издательства «Альпина Паблишер», и книга стала реальностью. Я не хочу никого учить жизни – лишь поделиться своим опытом, но вместе с издателями мы решили добавить к каждой главе задания для читателей, чтобы было проще ставить правильные вопросы и рефлексировать.
В книге четыре части, посвящённые собственно мечтам, учёбе, работе и личным отношениям – но это очень условное, приблизительное деление, позволяющее чуть систематизировать текст. Я хочу рассказать о своей жизни, о том, как ничего не бояться и начинать с нуля. О том, как я научилась дорожить дружбой. О том, каково это, когда приходит письмо с требованием покинуть страну в течение 15 дней и единственный выход – не паниковать, а срочно выучить ещё один язык и поменять паспорт. О том, как я находила работу в стране, известной на весь мир высоким уровнем безработицы. О том, как менялись мои представления о красоте. О том, что все люди разные и чем больше путешествуешь, тем больше расширяются границы твоих представлений о норме. О том, что терпение и вера действительно помогают и иногда ты ловишь себя на том, что вот уже давно живёшь в новой квартире, а ведь недавно казалось, что поиск никогда не закончится. О том, как семья стала самым важным в жизни, не вытеснив ни друзей, ни работу, а только расширив возможности и придав смысл вообще всему.
В школе нам говорили, что в Америке когда-то было рабство, а теперь все равны, но никогда не объясняли, как именно наступило равенство, кто и как за это боролся. И не говорили, что эта борьба происходила совсем недавно, да и сейчас не закончилась. Я интересуюсь этим вопросом и всякий раз удивляюсь тому, что многие люди, которые внесли большой вклад в установление равенства во всём мире, сделали это совсем недавно – те же Майкл Джексон и Мохаммед Али. Это заставило меня задуматься о том, что мир меняют не герои прошлого, его меняют люди, живущие среди нас. Мир меняем мы.
Пусть я получу сто упрёков в том, что хвастаюсь своими пробежками, но, если один человек написал, что я мотивировала его надеть кроссовки и побежать, – значит, оно того стоило, значит, я делаю доброе дело и популяризирую здоровый образ жизни. Если кто-то решился изменить свою жизнь благодаря мне, значит, и я могу чуть-чуть изменить мир. Я не хочу и не имею права учить читателей жизни, я лишь могу рассказать о своём опыте, о том, чему научилась сама, и предложить вместе задуматься над разными вопросами. Я самый обычный человек, без сверхспособностей; я не пережила неизлечимую болезнь и не заработала миллионы, родившись в трущобах. Конечно, у меня с самого начала были определённые привилегии – я белая женщина, родившаяся не в самой бедной стране и в полной семье, не имевшая проблем с доступом к образованию. Таких людей много. Я рассказываю о достижении самых разных целей – чаще всего они обозримого масштаба, но это не значит, что сделать задуманное бывает очень легко. Мои мечты сбываются, и я хочу рассказать, как и почему это происходит.
Часть I. Мечтать
Глава 1
Глаза боятся, а руки делают: не бойтесь мечтать
Моя мама любит рассказывать, как когда-то они с папой (когда ещё не были мамой и папой) приезжали в Москву на пару дней, ходили по театрам, стояли в очередях за дефицитными продуктами, гуляли по Большой Грузинской. Она смотрела на окна домов и думала: «Какой большой город, как много домов, как много окон. Может быть, и для нас когда-то найдётся такое окошечко?»
Когда мне было восемь лет, мы переехали из Новосибирска в Смоленск по очевидной для нашей семьи причине: жить ближе к Москве. Ещё через несколько лет папа, которому было тогда всего 34 года, перевёз всех нас в Москву. Так сбылась мамина мечта: и для нас нашлось «окошечко» в столице.
Это не совпадение и не случай, это результат труда, направленного на осуществление мечты. И, пожалуй, первый важнейший шаг на этом пути – мечту распознать. Я научилась делать это ещё в детстве – возможно, потому, что никто не препятствовал; но уверена, что можно освоить это умение и во взрослом возрасте, если перестать бояться и понимать, что осуществимо почти всё.
Мечта возникает в виде слабой, тоненькой мысли с формулировкой «а что, если я?» или «вот бы мне когда-нибудь». Увидел на экране джунгли Амазонки – вот бы съездить! Влюбился в незнакомый город в путешествии – пожить бы когда-нибудь здесь! Поболел за бегунов на марафоне – а что, если и мне пробежать?
В этот момент, на самом раннем этапе, совершается очень серьёзный шаг: человек либо отмахивается от мечты («Куда мне! Я не смогу, это не для меня!»), либо воспринимает её наравне с другими идеями и планами («Почему нет? Надо разузнать, что для этого нужно»), то есть не боится мечтать. И это важно.