В течение 20 лет я сидел в своей психотерапевтической комнате и слушал людей. Я слышал сотни историй из детства, которые привели их жизни к боли и ограничениям. Некоторые из них для вас ожидаемы – насилие, травмы и потери, – но многие из них гораздо более бытовые. Может ли плохой первый день в школе привести к страху неудачи? Может ли один момент отказа привести к серии катастрофических отношений? Кажется, что вполне. Тем не менее на каждого страдальца от травмы детства, чья взрослая жизнь до сих пор носит эти шрамы, найдется взрослый, для которого этот опыт стал катализатором для создания жизни, полной смысла и достижений.

До прекращения деятельности благотворительной организации Kids Company, помогающей социально незащищенным молодым людям, я работал там в качестве психотерапевта. Как следствие, я был постоянным свидетелем того, как молодые люди вытаскивали себя из рутины лишений во имя лучшей жизни с такой стойкостью, от которой у меня перехватывало дыхание. А во время моей практики на Харли-стрит я иногда вижу клиентов, которые проживали привилегированную жизнь, но застряли в позолоченной тюрьме, которую создали их же мысли. А что касается двух братьев из истории, не похоже, что то, что с нами случается, определяет нас настолько или так часто, как то значение, которое мы сами этому придаем. Если это правда, если жизнь – это то, что мы создаем сами, почему бы не сделать ее прекрасной? Если то, что мы делаем с жизнью является результатом наших интерпретаций, как мы можем направить самих себя и своих детей в сторону позитивной интерпретации события, а не негативной? Как мы можем выбрать интерпретацию, которая заставит нас открыться миру и его возможностям, а не закрыться; выбрать интерпретацию, которая позволит нам жить в состоянии роста, а не защиты? Что возвращает меня к центральной теме книги.

Если мы поместим одну из ваших клеток в чашку Петри к источнику питательных веществ, то она будет двигаться к питательному веществу. Если вы замените питательное вещество на токсин, то клетка будет двигаться в другую сторону. Другими словами, клетка движется к возможности для роста или же видит и реагирует на необходимость защиты.

Будучи набором триллионов клеток, я предполагаю, что мы делаем то же самое. Фрейд описывал это как принцип удовольствия – что все мы движемся в сторону удовольствия и подальше от боли. С первого дня на этой планете ваш мозг интерпретирует ваш опыт, чтобы предсказывать, как работает мир и что будет происходить с вами секунда за секундой. Цель этой интерпретации – правильно определить, в рамках любой ситуации, с которой вы сталкиваетесь, нужна ли вам защита или возможен ли рост. Чем больше вы будете находиться в состоянии роста, тем больше возможностей у вас скорее всего будет для процветания. Ключевое сообщение этой книги заключается в том, что в подавляющем большинстве случаев это вопрос выбора: проводите ли вы свое время в состоянии роста или защиты.

Одна вещь, которую я хочу прояснить: я не говорю, что наша ответная защитная реакция – это плохо. Она сыграла ключевую роль в нашем выживании как вида. Желание защитить своих детей – один из самых сильных инстинктов, который у нас есть. Однако эта самая сила может привести к тому, что мы научим своих детей бояться без надобности и даже направлять их к ограничениям, которые всю их жизнь не дают им двигаться вперед. Прочитав эту книгу, вы сможете понять, что то же самое случилось и с вами. Эта книга посвящена тому, чтобы научиться отличать ненужную защиту от реальных угроз. Она расскажет о том, как отпустить ограничения, которые вас окружают, и способствовать мышлению, которое стремится к росту и жизни, полной счастья, удовлетворения и достижений.

Обучение начинается раньше, чем вы думаете

С того момента, как ребенок рождается, его мозг занят тем, что пытается выяснить, куда он попал. Как парашютист, приземлившийся на вражескую территорию, он оснащен всем, что нашли полезным для выживания предыдущие парашютисты. Потом мозг сохраняет то, что найдет полезным, и отбрасывает ненужное. Например, все дети улыбаются, но если они не видят ответной реакции, то они прекращают это делать. Навсегда. Улыбка просто исчезает. Интересно, что все, что считается положительной реакцией (в психологии это называют позитивным поглаживанием): сюсюканье, объятия или щекотание, – поддерживает способность ребенка к улыбке.

Реакции ребенка на мир вокруг него – какие действия он делает больше или меньше – определяются «программным обеспечением», которое систематизирует и интерпретирует информацию, проходящую через его сознание. Оно очень занято. По некоторым оценкам, предполагается, что примерно от семи до одиннадцати миллионов единиц информации проходят через наш разум каждую секунду – это чрезмерное количество информации для любого мозга. Исследование заключило, что мы сознательно можем реагировать приблизительно на семь единиц информации в какой-то определенный момент. Вы правильно прочитали, семь единиц из одиннадцати миллионов. Вам наверняка интересно, каким же образом мозг решает, какие это будут семь единиц. Что же ищет «программное обеспечение»? Оно ищет, нужна ли защитная реакция или какие действия наилучшим образом приведут к росту. Вот, что делает наше «программное обеспечение», когда сортирует одиннадцать миллионов единиц информации каждую секунду и оставляет нам лишь семь, на которые нам надо обратить внимание. Оно выясняет, что имеет отношение к нашему росту или защите, а что нет. Но как оно может знать?

Короткий ответ на этот вопрос – память.

Тот факт, что у нас есть память, вызывает интересный вопрос. Вы помните свой день свадьбы? Или худший день вашей жизни (надеюсь, это были разные дни)? Если так подумать, то в чем смысл вспоминать их?

Появляется все больше доказательств, что наша память существует, чтобы понять настоящее. Около 80 % того, что мы видим вокруг нас – это на самом деле информация, которую мы проецируем. Когда мы на что-то смотрим, мы не видим это так, как оно есть, а добавляем личную интерпретацию. Если вы посмотрите на яблоко, то легко упустить тот факт, что вместе с этим вы приписываете свое отношение к нему – вы их любите или ненавидите? Предпочитаете зеленые или красные? Нарезанные и без кожуры или прямиком с дерева? Оно напоминает вам о Белоснежке или Вильгельме Телле? Тот день, когда вы поперхнулись кусочком или кинули огрызок в затылок друга? Яблоко есть яблоко, пока мы на него не посмотрим, а потом оно становится нашей версией яблока.

Вот почему у нас разные вкусы, стили и предпочтения. Вот почему вы не видите, что такого привлекательного ваш друг нашел в своем партнере. Эти слои предоставляет наша память. Мы узнаем, что нам нравится, а что – нет. Мы развиваем свое отношение к вещам на протяжении всей жизни.

Ваш мозг постоянно перемещается назад в прошлое, чтобы найти связь между тем, что с вами происходит сейчас и что происходило до этого. Потом он использует связи, которые находит, чтобы предсказать, что скорее всего произойдет с вами в следующий момент. Если ваш мозг найдет связь между текущим событием и прошлым, которая была интерпретирована им как негативное, он представит отрицательный результат, который на вас надвигается. Чтобы вас от этого защитить, он вызывает защитную реакцию, которая забирает контроль над вашими действиями и перебирает предсказуемые серии поведения, предназначенные помочь (в основном это вариации на предмет агрессии, уклонения или оцепенения), даже если они на самом деле не помогают.

В случае угрозы мозг имеет в своем распоряжении то, что я буду называть системой защиты. Она срабатывает вместе с одной из трех реакций, когда мозг чувствует неизбежную опасность. Вы готовитесь сражаться, бежать или впасть в ступор. Чтобы заставить вас это сделать, в кровь выпускаются гормоны, которые повышают наше кровяное давление, поэтому вы можете начать дрожать; ваше дыхание становится чаще, чтобы в мышцы поступало больше кислорода, поэтому вы дышите быстрее; температура вашего тела повышается, потому что ваши мышцы более эффективны, когда они разогреты (так что вы потеете); и кровь несет кислород к мышцам, с помощью которых вы деретесь или убегаете – отсюда и то чувство в животе, которое в моей семье называют бабочками в животе. Наконец, если угроза достаточно сильна, поток крови сводится к той части мозга, которая отвечает за мышление на более высоком уровне и планирование. Это происходит потому, что наша система защиты развивалась в основном для того, чтобы справляться с вещами, которые пытаются нас съесть, а раздумье может замедлить нашу реакцию. Как результат, существует справедливое правило: сильные эмоции делают нас глупыми.