Чётко помню, как 26 декабря на взлете в Дюссельдорф вцепилась в подлокотник, закрыла глаза и упорно медитировала: "Первого января я полечу в Нью-Йорк, я полечу в Нью-Йорк! Буду сидеть вот также, но лететь в Нью-Йорк к ёлке!". До сих пор толком не понимаю, как летают самолеты. Взлет – магия, поэтому в момент, когда шасси отрывается от земли, я завела себе приятную привычку загадывать спонтанные труднодоступные желания, к которым я не готова, в которых без чуда не обойтись.

У меня ничего нет для того, чтобы полететь в Нью-Йорк, кроме визы. Однако, мирозданию этого показалось достаточно. Вечером 29 декабря я открыла во входящих сообщениях письмо, скачала билеты, и сказала себе: "Ну вот видишь, Катя, чудеса случаются и мечты сбываются!".

И всё же, первого января я у елки не оказалась. Самолет из Питера в Лондон вылетел с большой задержкой и опоздал на второй самолет из Лондона в Нью-Йорк. Ночевала я в Хитроу.

Авиакомпания выдала билеты на завтрашний рейс, средства гигиены, футболку, ваучеры на заселение в Holiday Inn, а на паспортном контроле великодушно открыли выход в город без визы. У меня была целая ночь на Лондон.

Шесть вечера. Вылет в 9 утра. Андрей тоже так летал. Воспользовался возможностью и всю ночь гулял в Лондоне, а потом у него в инстаграме были фотографии из красной телефонной будки.

Заселяюсь в номер, немножко капризничаю, отвлекаю себя мыслями, что повидала на своем веку немало и стала ленивой как кастрированный кот. Надо просто сделать визу и приехать сюда на пару дней. Или в следующий раз специально взять пересадку в Лондоне, но дневную. Ну что мне эта ночь в Лондоне?

Наконец, улеглась в кровать. Я могла бы сказать, что уснула быстро, спокойно и сладко. И чувство, что я дура, оттого, что не пользуюсь возможностью, меня не угнетает. В конце концов, первую ночь года сплю в Лондоне. Неплохое начало! Нееет! Я чувствовала себя паршиво.

Потому что Ландэн из э кэпитэл оф Грейтбритн! Колесо обозрения! Оно существует! Я видела его в иллюминатор! Тауэр! Я в Лооондоне!

Но я не могу поехать в downtown. Потому что при попытке купить кашу в самолете, банк заблокировал карту. До вылета я звонила операторам, чтобы они так не делали. Но просила только про Штаты. Британскую транзакцию забанили сразу. Да и признаться, денег на карте было что-то около 3000 рублей. Конечно же, несмотря на то, что в Великобритании, по слухам, самый дорогой транспорт в Европе, мне бы их хватило. Имея доступную карту, я бы точно выехала сейчас в город. Но тратить единственные наличные 100 долларов позволить себе не могу. Впереди восемь непредсказуемых дней в Нью-Йорке. Поэтому, конечно, когда-то раньше, еще не избалованная кучей путешествий, я бы правдами-неправдами провела ночь, гуляя по Лондону. Да хоть на последние и единственные! Но не сейчас. Мисс-кастрированный-кот легла спать, клятвенно пообещав себе сделать британскую визу.

Но вот я, позабыв лондонское фиаско, довольная жизнью и собой, стою на шумной, мелькающей огромными баннерами и мониторами Таймс-сквер! Огни, туристы, толпы, движение. Беспрерывный вой пожарных машин. Ну что, иду искать тебя, моя прекрасная ёлка! Навигатор сказал, что ты от меня в пятнадцати минутах ходьбы!

Наконец, выхожу на Рокфеллер плаза. И становлюсь перед ней. Совершенно счастливая, каждым атомом тела. Боже, я сейчас разрыдаюсь! Медленно хожу вокруг катка, любуюсь пушистым деревом, говорю ему ласковые слова, обдумываю желание, оно расплывается и не клеится. Я толком не знаю, чего хочу, мои глаза полны слез от эмоций.

Обойдя каток, встаю под ёлкой, как подарок никому. Любуюсь ею и нюхаю её. Она настоящая, пахнет! И осыпается! Я в полном восторге. Загадываю нелепое желание. Долго брожу по Рокфеллер плаза, любуюсь фигуристами, развевающимися флагами, Рокфеллер билдинг, праздничными украшениями, слушаю рождественские мелодии. Чудо произошло и с этого дня возможно всё. В моей сознательной жизни не случалось вообще ничего чудеснее, чем сегодняшний день. Когда мы исполняем детские мечты, мы ненадолго вспоминаем, как это – смотреть на мир глазами ребёнка.

***

Завтра будет шторм, но сегодня – еще нет, и я даже не предполагаю, что мне не выйти будет на улицу. Город будет парализован.

Завтракаю у камина. Каждое утро звоню маме, у нее уже вечер. Особо не тороплюсь выходить из номера, гулять выхожу ближе к полудню. Долго на морозе быть тяжело, я планирую день так, чтобы хорошенько отдохнуть, но приходить поздно, ощутив, что нагулялась вполне и можно без зазрения совести отдыхать.

Никогда не вдаюсь в подробности и толком не планирую маршруты, если я одна. Совсем ничего не знаю про Нью-Йорк и думаю, что Манхэттен достаточно мал. Взглянув краем глаза на карту у стойки ресепшена, прикинула, что за полчасика дойду от своего отеля на Таймс сквер до мемориала 9/11.

Иду уже полтора часа с перерывами на туалеты в Макдональдсе. Устала и очень замерзла. Уффф, ну кажется, уже близко.

Кстати, Макдональдсы у нас точно лучше. Чище, приятнее, ухоженные. В Нью-Йорке это малоприятные забегаловки. Грязные, чаще всего с ароматными бомжами. Ничего не покупаю в них. Брезгливо. Туалеты оборудованы плохо, воняют, но с моими капризными от холода почками, я на самом деле очень рада, что они есть. Спасибо, Макдональдс!

С четверть часа брожу вокруг мемориалов 9/11 и читаю имена. Много русских фамилий встречается. Мне неловко за то, что на меня это место не производит впечатления. Мне не грустно. Скорее, никак. Ничего не могу с собой поделать.

На Гавайях мы ездили к Пёрл Харбор. Сотни людей до сих пор лежат под водой, с утонувшего судна десятилетиями, до сих пор, выделяется жирными разводами по воде топливо. Как будто… как будто событие продолжает развиваться. Пёрл Харбор пробрал меня до костей. Здесь масштаб трагедии тоже огромен, и я смотрела все фильмы про 9/11 по телевизору. Но ничего не чувствую, кроме того, что хожу по современному парку с неплохим дизайном. Почему так?

***

Сегодня не иду к своей ёлке. Лежу в кровати, ем конфеты, пью кофе. Телеканалы в панике. Шторму уже дали имя. Его зовут Грейсон. До трёх часов дня смотрю новости. Репортеры вещают, как ужасен ураган и как они рискуют, вообще выйдя на улицу. Переключаю с канала на канал. Везде одно и то же: Америка уверена, что Нью-Йорк переживает как минимум, апокалиптический Армагеддон. Позовите Брюса Уиллиса. Он все спасёт. Не съездить ли мне пока что на Брайтон бич?

Мы карабкаемся по сугробам до парковки, словно снежные люди.

–Не передумала?

–Нет! Уже итак почти весь день просидела в номере. В Нью-Йорке я или где?

До сих пор я думала, что самое депрессивное место, которое доводилось видеть в своей жизни – общежитие в поселке Думиничи, где я жила полгода. Казалось, самые неблагополучные люди цивилизованного мира собрались там и … и живут. В максимально неблагополучных условиях! Думала, что атмосферы более убогой не существует на земном шаре. Но я ещё не знала, как тут дела за океаном, на Брайтон бич.

Иногда нам в офис звонит русская дама с Брайтона. По её манерам можно подумать, что она выиграла у судьбы джек-пот. Живет на Брайтоне. Сидит на пляже. Плюёт семечками в океан. Весь мир у ее ног. Она всех презирает, потому что русские в России – ничтожество.

В ней – только презрение ко всем, кто не свалил. Желательно на Брайтон. Она презренно просит прислать ей прайс. И если она думает, что ее презренный тон не узнали, она еще более презренно сообщает в трубку: "Это Светлана, из Америки!". Чтобл****здесьнепонятного! Светланаизамерики!

И вот я, как и Светлана, словив у судьбы джек-пот, оказалась на Брайтон бич. Под мостом. Иду по улице с лицом, всем своим видом невольно изображая, что в моей голове крутится один-единственный вопрос: "Серьёзно?!!".

Так-так-так, ну-ка посмотрим! Какой из этих вонючих убогих магазинов – магазин Светланы из Америки? Может этот ледяной, благоухающий тухлой селедкой? Или этот, который пропах винегретом? Или может этот, который просто воняет непонятно чем так гадко, что я только открыла дверь и сразу закрыла, даже не могу заставить себя в него сделать шаг?