Он открыл коробочку с непригодившимся акушерским набором и достал из него опасную бритву. Р. Дж. подумала, как будет использовать ее в трясущейся машине «скорой помощи», и вздрогнула.
— Мы подождем и позволим доктору использовать стерильные ножницы, — сказала она.
Взяв две нитки, Р. Дж. перевязала пуповину в трех сантиметрах над животом младенца и в том месте, где она исчезала в пластиковом пакете. Тоби спокойно лежала на носилках, закрыв глаза. Р. Дж. принялась массировать ее живот. Когда машина «скорой помощи» повернула к больнице, Р. Дж. почувствовала, как сократилась матка, приготовившись к новому зачатию, если таковому суждено было случиться.
В туалете Р. Дж. старательно отмывала руки от околоплодных вод и крови. Ее одежда тоже пропиталась этими жидкостями и издавала резкий, неприятный запах. Р. Дж. сняла свитер и джинсы и скатала их в тугой шар. На полке она обнаружила кучу чистых серых больничных балахонов. Натянув один из них, она сложила одежду в бумажный пакет и вышла из туалета.
Тоби лежала на больничной койке.
— Где он? Я хочу его видеть, — хрипло сказала она.
— Его моют. Папа присматривает. Он весит два с половиной килограмма.
— Это мало, верно?
— Он здоров. Просто маленький, потому что родился раньше срока. Потому у тебя все так гладко прошло.
— Гладко?
— Ну, быстро. — Когда в палату вошла медсестра, Р. Дж. сказала ей: — У нее в промежности есть несколько разрывов. Если вы дадите мне материал для швов, я смогу их зашить.
— Ох… доктор Зинк уже в пути. Он у нас официальный акушер. Пожалуй, стоит оставить это ему, — ответила она.
Р. Дж. поняла намек и кивнула.
— Хотите назвать его в честь старого доброго доктора, который ответил на ваш звонок? — спросила Р. Дж.
— Нет, — покачала головой Тоби. — Мы назовем его Ян Пол Смит, как отца. Не беспокойся, ты тоже сможешь поучаствовать. Будешь рассказывать ему о гигиене и как вести себя с девочками.
Ее глаза закрылись, и Р. Дж. смахнула со лба подруги непослушную прядь влажных волос.
На часах было начало третьего, когда Р. Дж. выбралась из «скорой помощи» рядом со своей машиной. Небо над покрытыми снегом полями посерело. Между лугами узкие полосы лесопосадок создавали укрытие, но на открытой местности ветер свободно гулял, словно одинокий волк, швыряя снег во все стороны.
Вернувшись домой, Р. Дж. первым делом проверила автоответчик, но никто не звонил.
Она спустилась в подвал, чтобы отнести Энди свежую еду и воду, хорошенько почесала собаку за ухом, поднялась на первый этаж и пошла в душ. Выйдя из душа, Р. Дж. тщательно вытерлась полотенцем и надела самую удобную одежду что смогла найти: шорты и легкий свитер.
Обув одну туфлю, она услышала звонок. Уронив другую, она заковыляла к телефону.
— Алло… Да, это я… Да, какой результат? Понятно. Какой срок? Пожалуйста, отошлите копию отчета мне домой… Спасибо.
Она не помнила, как надела другую туфлю и начала бродить по дому. В конце концов сделала себе бутерброд с арахисовым маслом и выпила стакан молока.
Давняя мечта осуществилась, она выиграла в лотерею.
Но… ответственность!
Мир, казалось, становился все злее и опаснее, по мере того как технологии победно шествовали по планете. Повсюду люди убивали людей.
Возможно, в этом году родится ребенок, который…
Нечестно даже думать о том, чтобы возложить на плечи нерожденного бремя святого или просто очередного доктора в роду Коулов. Р. Дж. подумала, что было бы достаточно просто родить человека, хорошего человека.
Это так просто.
Этот ребенок будет жить в теплом доме, он привыкнет к запахам стряпни. Р. Дж. представила, чему она попытается научить его: нежности, умению любить, быть сильным и уметь справляться со страхом, сосуществовать с лесными животными, искать в реке форель. Она расскажет ему о том, как найти свой путь, о наследстве из сердечных камней.
Р. Дж. казалось, что ее голова вот-вот лопнет от всех этих мыслей. Ей хотелось пойти на прогулку, но ветер все не унимался, пошел снег.
Р. Дж. включила магнитолу и уселась на стул в кухне. Теперь концерт Моцарта был ей по душе. Р. Дж. успокоилась, положив ладони на живот и вслушавшись в мелодию. Она чувствовала, как звуки музыки передаются по ее нервным клеткам, проходя сквозь мягкие ткани и кости. Они достигали самых сокровенных глубин ее души, где зарождалось нечто новое и прекрасное.
БЛАГОДАРНОСТЬ
Во время написания этого романа несколько занимающихся частной практикой докторов смогли уделить мне время, чтобы ответить на вопросы и позволить ознакомиться с различными материалами. Среди них: доктора медицины Ричард Уорнер из Бакленда, Барри Порет и Ненси Бершоф из Гринфилда, штат Массачусетс, Кристофер Френч из Шелберн Фолс и Вольфганг Дж. Гиллиар из Сан-Франциско.
Я получила помощь также от врачей, работающих в больнице, включая доктора медицины Луиса Каплана, заведующего кафедрой неврологии в университете Тафта и отделением неврологии в Медицинском центре Новой Англии; доктора медицины Чарльза Ваканти, профессора анестезиологии и заведующего отделением анестезиологии в медицинском центре Массачусетского университета в Вустере; доктора медицины Уильяма Ф. Дойла, заведующего отделением патологии в медицинском центре Франклина в Гринфилде, Массачусетс.
Я получила информацию от Эстер Пуринтон, директора отдела по контролю качества медицинского центра Франклина; от акушерки Лизы Рамлоу. Сьюзан Ньюсом из Лиги планирования семьи штата Массачусетс общалась со мной по поводу абортов, как и Вирджиния Тальбот из Ассоциации гинекологов Хэмпдена, сотрудник Медицинского центра Массачусетса. Полли Вайс из Палм-Бич, штат Флорида, рассказала о движении против абортов.
Как обычно, я нашел поддержку в родном городе. Маргарет Кейт снабдила меня антропологическими данными о костях скелета; Сюзанна Корбетт — о лошадях; санитары Филип Лусьер и Роберта Эванс освежили мои воспоминания об опыте медработников из глубинки, а Дениз Джейн Баклоу, бывшая сестра Мириам, рассказала о католицизме и социологии. Фермер Тед Бобетски и Дон Баклоу, сотрудник министерства сельского хозяйства США, поведали мне кое-что о земледелии. Дон Баклоу также снабдил меня некоторыми книгами о пчеловодстве, которые принадлежали его усопшему отцу, Гарольду Баклоу из города Колдуотер, штат Огайо. Юрист Стюарт Эйзенберг и бывший шериф полиции города Ашфилд Гари Сибилия поделились информацией о правилах и сроках взятия под стражу, а Расселл Фессенден рассказал о своем усопшем деде, докторе Джордже Расселе Фессендене.
Роджер Л. Уэст, доктор ветеринарной медицины из Конвея, штат Массачусетс, поговорил со мной о родах у крупного рогатого скота, а фермер Дэвид Тибольт даже показал, как они проходят.
Джули Райли, хранитель музея в Винтертуре, сообщила некоторые подробности о датировании старинной керамики. Также я получил помощь от Сьюзан Макгован из исторической ассоциации Дирфилда, штат Массачусетс.
Я благодарен библиотекам Дирфилда и сотрудникам библиотеки в Ашфилде и университете Массачусетса.
За поддержку и советы я благодарен своему литературному агенту Юджину Уинику из компании «Макинтош и Отис», доктору Карлу Блессингу из издательского дома Дромера Кнаура в Мюнхене, а также Питеру Майеру и Роберту Дресену из издательства «Пингвин».
И, наконец, я глубоко благодарен семье. Лоррейн Гордон исполняет множество обязанностей — как жена, советчик и помощник. Лиза Гордон, мой дорогой издатель и дочь, жила этой книгой, прежде чем она вышла в свет. Роджер Вайс, знаток компьютеров и по совместительству мой зять, помогал мне со всем, что касалось современных технологий. Дочь Джейми Бет Гордон позволила мне поделиться с моими персонажами и читателями ее страстью к сердечным камням (термин «сердечные камни» — Heartrocks — является защищенной маркой и не может быть использован без ее разрешения). Майкл Гордон, мой сын, снабдил меня ценными советами по разным вопросам, и когда неотложная операция не позволила мне лично получить премию имени Джеймса Фенимора Купера, он присутствовал на церемонии вместо меня.