Деодат подумал: «Это мой первый разрыв». Он вспомнил, как все начиналось и как ему это нравилось. У него защемило сердце.

На следующий день Серафита, прелестная девушка, начала строить ему глазки. Она была совсем не похожа на Саманту. Еще через день мальчик представил матери Серафиту и отвел в свою комнату.

– Быстро ты нашел мне замену, – горько заметила ему Саманта.

Деодат подумал, что это не совсем точно, и попытался подыскать верную формулировку. Но не успел: Серафита начала его спрашивать, почему он все время вспоминает свою старую любовь. Их роман продлился совсем недолго.

Потом были Сорайя, Султана, Сильвана. Каждая побывала в его комнате.

Энида, собрав мужество в кулак, заявила сыну, что это добром не кончится.

– В чем я виноват? – спросил тот.

– Мне не нравится, что ты становишься ловеласом.

– Но всегда не я начинаю и не я заканчиваю.

– А ты готов пойти с любой?

– Вовсе нет. Я принимаю авансы только от тех, кто мне нравится.

Мать не смогла сдержать смех и пересказала разговор Онорату, который разделил ее веселье.

Парни в классе озадаченно наблюдали это коловращение.

– Экая коллекция трофеев! Уважуха, мужик, – сказал ему Брэндон.

Вместо ответа Деодат только смерил его взглядом.

– Ты быстро усек, как взяться за дело: меняешь девчонок одну за другой, – добавил почитатель.

– Нет. Это меня всякий раз бросают.

– Еще лучше. Одной меньше, десятью больше.

– Недостаток изящества – это чисто мужское качество, – прокомментировал носитель корсета.

– Знаешь, тебе и стараться не нужно. Ты всегда одинаково неудобоварим.

– Именно. Не забудь передать это своей шайке.

И все же Деодат задавался вопросом, почему его романы так скоротечны? Хоть он и не страдал от сложившейся ситуации, но пытался ее проанализировать. Почему восторженность девушек так быстро обращалась в свою противоположность? Если бы дело было в его уродстве, он бы это понял, но, по всей видимости, дамы бросали его не из-за этого.

Круговорот жалоб возобновлялся с каждой новой пассией. Причины их всегда были разными, как и способ выражения: мальчик заметил, что в некоторых случаях девочка искала причину, уже испустив стенание. Это приводило к диалогам настолько же лаконичным, насколько туманным:

– Что случилось?

– Ты сам прекрасно знаешь.

Или же:

– Что-то не так?

– Не знаю.

Рано или поздно предлог находился и внезапно приобретал основополагающую важность:

– Мне трудно общаться с мальчиками, которые (варианты) никогда мне не звонят, слишком часто звонят, почти не разговаривают, не приглашают в ресторан, предпочитают птиц моему обществу, читают, когда их ласкают, и т. д.

Вначале он пытался защищаться, но это только усугубляло его положение. Он быстро понял, что лучше всего молчать. Результат все равно никудышный, но зато не требует особых усилий. В конце он слышал:

– Тебе плевать, что я чувствую!

Это было неправдой, но он понимал, что не способен утешить в столь глубокой печали. Если бы он действительно был влюблен, возможно, в нем достало бы мужества попытаться свершить невозможное. Осознание собственной несостоятельности удерживало его от попыток.

Когда его бросали, он думал: «Однажды я полюблю. И сохраню ту, кого буду любить». Тайный голос иногда нашептывал и менее благовидное рассуждение: «Хорошо бы встретить девушку, которая не будет постоянно ныть!»

Он подвел под свои наблюдения следующую теоретическую базу: если мужчинам присуща вульгарность, то женщинам – неудовлетворенность. Конечно, все было не так просто, мужчинам тоже не чужда неудовлетворенность, как и женщинам – вульгарность. И тем не менее тенденция ясно прослеживалась: «Если бы мои физические данные не заставили меня пройти через столько испытаний, я точно стал бы вульгарным парнем».

По зрелом размышлении неудовлетворенность и вульгарность могли толковаться как женская и мужская версия одной и той же силы: желания. Именно оно являлось фундаментом, определяющей установкой и изначальной магмой. Желание чего? Если б оно было исключительно сексуальным, управиться с ним было бы проще простого. Но даже в пятнадцать лет Деодат осознавал, что секс лишь часть желания куда более великого и таинственного. Речь шла не о беспредметном желании, а о желании загадочного предмета.

Утоление сексуального желания вело к желанию чего-то другого. Часто, когда подружка уходила, мальчика охватывала страстная потребность увидеть ту или иную птицу: он кидался к книгам по орнитологии или к гравюрам и, когда нужная вкладка раскрывалась перед ним, жадно вглядывался. Удовольствие, которое он получал от созерцания краснокрылого стенолаза или клеста-еловика, вызывало желание увидеть их вживую. «Увы, если я осуществлю это желание, то что мне останется? Какое желание придет на смену?»

Красивая юная девушка вызывает еще большую ненависть, чем красивая девочка-ребенок.

Ученицы средних классов в лицее «Прощания в Фонтенбло»[22] были обычными подростками: по любому случаю разражались нервным смехом, причин которого не знали. Они разглядывали друг друга с безжалостной пристальностью. Ничто не могло от них ускользнуть: прыщик, вскочивший на видном месте, засос, новый лифчик, счастливый вид, любая кроха информации вызывала безграничное любопытство.

В период полового созревания половина из них подурнела; грациозные ангелочки превратились в тяжеловесные создания, у круглощеких детишек образовались узкие лица с резкими чертами, очаровательные малышки обзавелись уродующими их презрительными гримасами, и даже тем, кто благополучно избежал таких подводных камней, как угри и деформация тела, было далеко до расцвета красоты: угловатая неловкость портила общее впечатление.

Критерием, который заставлял их искать расположения той или иной девочки, была ее популярность у противоположного пола. Это парадоксальное устремление имело целью не общение с мальчиками, а общение с девочками, которые общались с мальчиками: любовь к мальчику известно, куда заводит; зато любить девочку, которую любят мальчики, – это ведет к массе завидных приключений и фрустраций, исполненных самого глубокого интереса.

На самом деле, невозможно было понять, что именно привлекает парней. Девочки, которые им нравились, не были ни самыми красивыми, ни самыми умными, ни самыми приятными. Притом дело необязательно доходило до постели. Речь шла о тех, в которых «что-то было», – то ли на самом деле, то ли они умело притворялись. А касательно природы этого «что-то» – в семнадцатом веке о нем бы сказали «не знамо что», и вряд ли можно выразиться точнее.

Если и была девочка, которая не нравилась ни одному мальчику и, соответственно, ни одной девочке, то именно Мальва. В пятнадцать лет она была, бесспорно, самой красивой в лицее. Длинная, худенькая, с медового цвета волосами, которые доходили до бедер и укрывали ее естественным плащом. Большие неподвижные глаза сияли, как направленные прожектора. Лик статуи оправдывал ее молчание.

Молочно-перламутровая кожа обеспечила ей прозвище Мальва Молочница. Очень скоро ее начали звать просто Молочницей. По правде говоря, ее не звали, на нее орали. Она обычно молчала, но, стоило ей случайно издать какой-то звук, робко чихнуть или вежливо ответить учителю, всегда кто-нибудь тут же вопил: «Заткнись, Молочница!» – что вызывало приступ всеобщего веселья. Она никогда не реагировала на попытки унизить ее, что можно было бы счесть проявлением мужества или чувства собственного достоинства, если бы еще на заре времен одноклассники не постановили, что она глупа как пробка.

О ее необъятном светлом взгляде говорили, что он пустой. Если бы кто-нибудь осмелился в него погрузиться, он бы обнаружил самую сосредоточенную созерцательность – Мальва пребывала в постоянном поиске зримой красоты. Она искала ее повсюду, в том числе в лицах девочек, которые ее презирали. Когда ей удавалось уловить проблеск красоты, она всматривалась в него, чтобы напитать свое сердце.