И забавно, что почти шестилетка смогла напомнить мне об этом всего лишь за два месяца.
Я смеялся, сидя на ступеньках трейлера для причесок и макияжа. Едва рассвело, все остальные собрались в палатке за завтраком, пока я сидел здесь, читая написанное в блокноте Мэдисон. Было забавно видеть, к чему приводил сюжет истории. По большей части это были картинки и пара слов, и читалось, как кроссовер Скуби-Ду — мистическая загадка про призраков, решаемая Бризо. Поскольку он невидимый, Мэдди считает, что он может общаться с призраками. Это имеет смысл.
И в конце Марианна взрывается на складе.
БУМ.
Это счастливый финал в каком-то испорченном смысле, потому что теперь она тоже призрак, и они счастливые — вместе невидимые.
Логика ребенка.
— Так, так, так. Это ли не Джонни Каннинг? — раздается голос Жас, когда она подходит к трейлеру. — Говоря о приятном зрелище.
Смотрю на нее, улыбаясь, и закрываю блокнот.
— Жас.
— Это?.. — она хватается за грудь, симулируя шок. — Улыбка у тебя на лице?
— Может быть, — отвечаю. — Что, не можешь вспомнить последний раз, когда ее видела?
— О, нет, я помню, — говорит. — Пять лет назад, твой первый день на съемочной площадке «Бризо». Когда ты впервые надел его костюм, я единственный раз видела твою искреннюю улыбку.
Смотрю на нее, не мигая.
— Иисус, ты отметила эту дату в календаре как что-то аномальное?
— Джонни Каннинг не всегда ведет себя как мудак. Мы привыкли праздновать это бутылкой крепкого ликера, но сейчас просто спим весь день и пытаемся не находиться рядом с придурками.
— Звучит мило.
Она улыбается.
— Так что вызвало у тебя улыбку в шесть утра?
Показываю блокнот.
— Кое-кто написал мне историю.
— Кое-кто? — Жас прогоняет меня со ступенек трейлера, чтобы зайти внутрь, указывая мне, присоединиться к ней. — И кто этот кое-кто?
— Моя дочь.
— Твоя дочь, — повторяет она, не звуча удивленной. Ставит стул напротив большого зеркала, без слов говоря мне сесть. Сначала волосы, поэтом Жас опирается о раковину, чтобы наблюдать, как работает один из парикмахеров. — Так это правда? То, что печатают «Хроники Голливуда»?
— Сомневаюсь, — рассказываю ей. — Большая часть того, что они печатают — херня.
Они приступают к работе, потому что сегодняшним утром ее у них завались. Мне нужна стрижка и бритье, и это только вершина айсберга из-за того, как я запустил себя после аварии.
Не был ни на одном занятии актерского мастерства, а также ни на одном прослушивании.
Не помню последний раз, когда видел тренажерный зал изнутри, и чертовски уверен, что не придерживался диеты. Черт, я даже не общался со своим психотерапевтом.
— Там говорится, что ты познакомился с девушкой в школе, — говорит Жас. — Вы вдвоем сбежали вместе, и ты был пронырливым воришкой, пока Клифф не нашел тебя.
Я хмурюсь.
— Там сказано, что я был преступником?
— Ну, другими словами, — смеется. — Там сказано, что ты крал, чтобы выжить, что невероятно, раз твоя семья богата. Также они пишут, что у тебя случился большой прорыв, и девушка забеременела, но она негодовала из-за твоей славы и уехала, не сказав тебе ни слова о ребенке, поэтому ты узнал о своей дочери только сейчас.
Там много всего неправильного в ее словах, и я понятия не имею, с чего начать. Мой разум сосредоточен на истории с воровством — по иронии, именно это правда. Но всего пару людей знают об этом. Я тщательно оберегал этот секрет из-за страха, что это может доказать то, что я был неудачником, как и говорил мой отец. Так кто, на хрен, рассказал это?
Жас не ждет объяснений, обычно я никогда не давал ей их. Поэтому она выглядит чертовски удивленной из-за моих следующих слов:
— Я знал о своей дочери.
Она приподнимает бровь.
— Да?
— Да, — подтверждаю. — И девушка не негодовала из-за моей славы, она негодовала из-за того, во что известность меня превратила.
Жас изумленно смотрит на меня.
— Так, подожди, ты знал, что у тебя есть дочь?
— Да.
— Все время, что я с тобой знакома, ты был отцом?
— Да.
Удар.
Я вздрагиваю, когда она берет расческу и бьет меня ею.
— Иисус, Жас, какого хера?
— Какого хрена ты тратил свою жизнь со всеми этими дешевками, когда у тебя была семья?
Я просто хлопаю глазами.
У меня нет хорошего ответа.
— Невероятно, — бормочет Жас. — Так, расскажи о своей дочери. Какая она?
— Она умная. Талантливая. Забавная. Красивая. На самом деле, очень похожа на свою мать.
— Ее мать? — усмехается женщина. — Не хочу огорчать тебя, но звучит так, будто ты втрескался по уши.
— Нечему огорчать, — отвечаю. — Я люблю ее.
Жас ахает. Бах. Она снова меня шлепает.
— Заткнись!
У меня нет и шанса ответить, так как кто-то прочищает горло, заходя в трейлер. Смотрю через плечо и вижу Клиффа. Жас сразу же становится самой серьезностью, выглядя настоящим профессионалом своего дела.
— Джонни, — говорит Клифф. — Рад видеть. Сегодня утром тебя не было в отеле.
— Не мог уснуть. Подумал, что приду на площадку раньше.
— Это хорошо, — говорит мой менеджер, хотя тон его голоса подсказывает, что он так не думает. Любое изменение в привычках настораживает. — Просто предупреди меня в следующий раз.
Клифф остается, усевшись на стул, копаясь в своем «БлэкБерри», поэтому Жас больше ничего не спрашивает, и все продолжают заниматься своей работой.
— Ну, посмотрите на него, — говорит Жас через полчаса. — Ты выглядишь как Джонни Каннинг.
Смотрю на свое отражение.
— Не был уверен, что это произойдет, — заявляет Клифф. — Он стал неузнаваем.
Люди заходят и выходят из трейлера, приветствуя меня и поздравляя с возвращением, все очень дружелюбны. Я не обращаю на это внимание. В какой-то степени здорово вернуться, особенно когда надеваю костюм. Материал сидит туже, чем обычно, и костюмеру приходится приложить усилия, чтобы костюм сидел как надо. Я стою окруженный зеркалами и улыбаюсь.
— Боже, если ты не перестанешь делать такое выражение, то оно может навсегда запечатлеться у тебя на лице, — говорит Жас, крутясь в офисном кресле, наблюдая за мной.
— У тебя нет работы? — спрашиваю ее. — Привести в порядок кого-то еще?
— Нет, только ты, суперзвезда.
В восемь тридцать меня зовут на площадку. Сегодня мы снимаем внутри здания, поэтому мне не нужно переживать о собравшейся толпе. Меня наполняет радостное возбуждение, оптимизм, я на вершине своей актерской игры. Готов бросить вызов миру и победить его... пока камера не начинает катиться.
Все происходит в смутных очертаниях, нам нужно много всего наверстать. Я перехожу от сцены к сцене, момента к моменту, пытаясь передать все эмоции. Я не в духе, задыхаюсь и полностью измучен к концу дня.
— Сходи сегодня в зал, — говорит Клифф, идя со мной в костюмерную. — Запасайся силами, тебе нужна выносливость, иначе это будет самый долгий месяц в твоей жизни, просто так легче не станет.
— Знаю, — бормочу, направляясь в свой трейлер.
Проходит еще час, прежде чем я снова в своей одежде, готовый уходить, но не могу, потому что режиссер просит о встрече, а продюсер перекинуться парой слов, а мой сценарий нуждается в изменениях, после того как расписание обновлено. Радость от съемок изнашивается под давлением. Хватаю маффин со стола, прежде чем остатки еды упаковывают, и выдерживаю несколько грозных взглядов, потому что я должен оставаться в форме и не употреблять углеводы.
Клифф тем временем разговаривает с пиар-службой, я тоже хочу пообщаться с ними, но они уходят до того, как у меня появляется возможность.
— Ты когда-нибудь рассказывал кому-нибудь, как нашел меня? — спрашиваю Клиффа, когда мы направляемся к машине. — Вообще говорил об этом?
— Нет, — отвечает. — А почему я должен?
— Не знаю, может, просто так вышло.
— О чем ты? — спрашивает.
— В «Хрониках» упоминается кое-что о том, что я был вором.