КОГДА-НИБУДЬ ВПЕРВЫЕ, ЧУТЬ ДЫША,

ДОТРОНЕШЬСЯ, РОБЕЯ, ДО ЗАПЯСТЬЯ —

О БОЖЕ, КАК ЗАСВЕТИТСЯ ДУША

ОТ ЭТОГО НЕИСТОВОГО СЧАСТЬЯ!

И КАЖЕТСЯ МНЕ – БЛИЗОК ЭТОТ ЧАС,

ПЯТНАДЦАТЬ – ДЕСЯТЬ – ТРИДЦАТЬ – СТО МИНУТ?

Я ВСЕ ОТДАМ ЗА ТЕРПЕЛИВЫХ НАС

КОГДА-НИБУДЬ. КОГДА ТЫ БУДЕШЬ ТУТ.

МНЕ НА ТЕБЯ НЕ МОЖЕТСЯ СМОТРЕТЬ,

И СПАСА НЕТ ОТ ЭТОГО СМУЩЕНЬЯ!

НО ТЫ МОЕ СВЯТОЕ ВДОХНОВЕНЬЕ,

ТЫ ЖИЗНЬ МОЯ И МАЛЕНЬКАЯ СМЕРТЬ.

НЕТ, ЭТО НЕ ЗАВИСИМОСТЬ, НЕ СТРАСТЬ —

КАКАЯ-ТО НЕИСТОВАЯ НЕЖНОСТЬ!

И ВЕРИТСЯ МНЕ В ЭТУ НЕИЗБЕЖНОСТЬ:

КОГДА-НИБУДЬ ТЕБЯ ПОЦЕЛОВАТЬ.

НУ РАЗГАДАЙ, НУ БУДЬ ЖЕ ПОСМЕЛЕЙ!

НЕУЖТО ВСЕ ПОГИБНЕТ, НЕ НАЧАВШИСЬ?

НЕУЖТО МЫ, ОДНАЖДЫ ПОВСТРЕЧАВШИСЬ,

ОСТАНЕМСЯ ЧУЖИМИ НА ЗЕМЛЕ?

ТЫ СМОТРИШЬ И КАСАЕШЬСЯ ПЛЕЧА.

И КАЖЕТСЯ МНЕ ЭТО НЕБЫВАЛЫМ —

ПОХОЖЕ НА КОНЕЦ И НА НАЧАЛО

ДВИЖЕНИЕ ЛАДОНИ И ЛУЧА.

МНЕ СТАНОВИТСЯ СТРАШНО, КОГДА ТЫ МОЛЧИШЬ,

БУДТО СКАЗАНО БЫЛО ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО.

И МНЕ НУЖНО ХОТЬ ЧЕМ-ТО НАРУШИТЬ ТИШЬ,

И МНЕ НУЖНО ТВОЙ ГОЛОС УСЛЫШАТЬ СНОВА!

МНЕ СТАНОВИТСЯ СТРАШНО, КОГДА, ВТОРОПЯХ,

ТЫ МЕНЯ ОБНИМАЕШЬ ПРЕД САМОЙ РАЗЛУКОЙ.

СКОЛЬКО НЕЖНОСТИ В СИЛЬНЫХ ТВОИХ РУКАХ,

НО МНЕ СТРАШНО, ЧТО ТЫ ВДРУГ ОТПУСТИШЬ РУКУ!

МНЕ СТАНОВИТСЯ СТРАШНО, КОГДА ПЕРЕД СНОМ

ТЫ СИДИШЬ У ОКНА НИ УНЫЛ И НИ ВЕСЕЛ,

БУДТО ВИДИШЬ ТЫ БЕЗДНУ ЗА ЭТИМ ОКНОМ

И СКРЫВАЕШЬ ПЕЧАЛЬ В БЕЗДЫХАННОСТИ КРЕСЕЛ.

А ДАВАЙ БРОСИМ ВСЕ И УЕДЕМ В ПАРИЖ?

БУДЕТ НАША ЛЮБОВЬ ОТКРЫВАТЬСЯ ПО НОВОЙ!

МНЕ СТАНОВИТСЯ СТРАШНО, КОГДА ТЫ МОЛЧИШЬ…

БУДТО СКАЗАНО БЫЛО ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО!

МОЙ БОГ УХОДИТ ОТ МЕНЯ…

ДА БУДЕТ

ТИХ

МОЙ ДОМ.

ДА БУДЕТ ЧАС ЛЮБОГО ДНЯ

ПОЛЗТИ ТЕПЕРЬ С ТРУДОМ.

ДА БУДЕТ СМЫСЛА НЕ ИМЕТЬ

ЛЮБОЙ ВЗАМЕН НЕГО.

ДА БУДЕТ ЗОЛОТО И МЕДЬ

ЗАЩИТОЙ ОТ ВСЕГО!

Я, КОЛОКОЛЬЧИКОМ ЗВЕНЯ,

ИЩУ ЕГО В ЦЕРКВАХ,

НО БОГ УХОДИТ ОТ МЕНЯ,

ПОД ЗВОН В КОЛОКОЛАХ.

И Я КРИЧУ: «ПОСТОЙ – ПРОЙДЕТ!

ЗАБУДЕМ О БЫЛОМ!»

НО БОГ УХОДИТ И ПОЕТ:

«ДА БУДЕТ

ТИХ

ТВОЙ ДОМ».

МЫ МОЛОДЫ, ОДЕТЫ И ПУСТЫ,

МЫ МОЛОДЫ, ПУСТЫ И НЕОДЕТЫ.

Я ПОМНЮ ДО СИХ ПОР, КАК ВАЖНО ТЫ

ЧИТАЛ МНЕ ПРОШЛОГОДНИЕ ГАЗЕТЫ.

НАС С ТОБОЙ РАЗДЕЛЯЕТ НА МЕТР ОБЕДЕННЫЙ СТОЛ.

ЧТО, ПО МНЕ, ХОРОШО – Я УСТАЛА РАЗЫГРЫВАТЬ БЛИЗОСТЬ.

НУ ПРИЗНАЙСЯ: МЫ ОБА ЛЮБИЛИ НЕ СТОЛЬ,

ЧТОБ ОТ ЭТОГО УЖИНА ЧТО-ТО ПЕРЕМЕНИЛОСЬ.

ПРОСТО ВСЛУШАЙСЯ В ЗВУКИ ПОСУДЫ И БОЙ ЧАСОВ,

И КАК ИХ ДОПОЛНЯЮТ УБОГИЕ СКРИПЫ ПАРКЕТА.

МНЕ ВСЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО НИ ОДНО ИЗ СЛОВ

НЕ НАРУШИТ ТРИУМФ ОКРУЖАЮЩИХ НАС ПРЕДМЕТОВ!

ПОТОМУ И МОЛЧИМ. И НЕ СБЛИЗИТЬСЯ НИ НА ШАГ!

ХОТЯ, ЧЕСТНО СКАЗАТЬ, ОЧЕНЬ МНОГО

В СЕРДЦАХ НАКОПИЛОСЬ.

НО ПРИЗНАЙСЯ: МЫ ОБА ЛЮБИЛИ НЕ ТАК,

ЧТОБ ОТ ЭТОГО УЖИНА ЧТО-ТО ПЕРЕМЕНИЛОСЬ.

НАУЧИ МЕНЯ СПАТЬ ПО НОЧАМ.

ТЫ ЖЕ МОЖЕШЬ, Я ТАК В ТЕБЯ ВЕРЮ!

НАУЧИ НЕ СТОЯТЬ ПОД ДВЕРЬЮ

И НЕ ТРАТИТЬСЯ ПО МЕЛОЧАМ!

НАУЧИ НЕ ЛЮБИТЬ ВИНО!

ТЫ ВЧЕРА МНЕ ОПЯТЬ ПРИСНИЛСЯ:

ВСЕ КРИЧАЛ НА МЕНЯ И ЗЛИЛСЯ,

А Я МОЛЧА СМОТРЕЛА В ОКНО.

ПОМНИШЬ, МИЛЫЙ, КАК ТОЙ ЗИМОЙ

ТЫ МЕНЯ НЕ ПРОСТИЛ? И ВСЕ ЖЕ

НАУЧИ НЕ ЖАЛЕТЬ О ПРОШЛОМ,

И ВСЕГДА ВОЗВРАЩАТЬСЯ ДОМОЙ!

ОТ КУДРЯВЫХ ВОЛОС ТВОИХ

МНЕ СЕГОДНЯ НЕ ОТОРВАТЬСЯ.

СНОВА ХОЧЕТСЯ УЛЫБАТЬСЯ —

ВОТ ТЕБЕ МОЙ ЕДИНСТВЕННЫХ СТИХ!

НЕ ХОТЕТЬ. НЕ ТРЕБОВАТЬ ОБЪЯТИЙ.

УЛЕГЛОСЬ И БОЛЬШЕ НЕ БОЛИТ.

Я ТЕПЕРЬ ТВОЙ ПРОКЛЯТЫЙ ПРИЯТЕЛЬ,

ТЫ ТЕПЕРЬ МОЙ СЛОМАННЫЙ МАГНИТ.

МНЕ ВОВЕК ДЕРЖАТЬ ЧУЖИЕ РУКИ,

МНЕ ВОВЕК ТВОИХ НЕ ПОМНИТЬ СЛОВ.

Я ЛЮБЛЮ ВЕСЕЛЫЕ РАЗЛУКИ,

ЧТО ТАК НЕ ПОХОЖИ НА ЛЮБОВЬ.

И, КАК БЕЗРАССУДНЫЙ ПОКУПАТЕЛЬ,

МЫ БЕРЕМ КРАСИВОЕ НА ВИД:

Я ТЕПЕРЬ ТВОЙ ПРОКЛЯТЫЙ ПРИЯТЕЛЬ,

ТЫ ТЕПЕРЬ МОЙ СЛОМАННЫЙ МАГНИТ!

НЕТ-НЕТ, Я НЕ ОСТЫЛА. Я УСТАЛА.

ОТ ЭТОГО СТРАШНЕЙ В ДЕСЯТКИ РАЗ.

Я МОЛЧА У ХОЛОДНОГО ВОКЗАЛА

С ДРУГИМИ ПРОВОЖАЛА ВАС.

БЕЗДОМНАЯ, КАК БРОШЕННЫЕ ДЕТИ,

НЕНУЖНАЯ ВАМ В ГОРЕСТНОЙ ТОСКЕ!

МНЕ ВОЛОСЫ ТРЕПАЛ УПРЯМЫЙ ВЕТЕР,

И ПУТАЛОСЬ ОТЧАЯНЬЕ В СТРОКЕ.

МОЛЧИТЕ ВЫ.

АХ, КАК ЖЕ ЭТО МАЛО!

ВЫ МНЕ СМЕШНЫ В ПРОСТОРЕ ЭТИХ ФРАЗ.

НЕТ-НЕТ! Я НЕ ОСТЫЛА. Я УСТАЛА:

ОТ ЭТОГО Я ОТПУСКАЮ ВАС.

НИЧЕГО НЕ ГОВОРИ, Я ДАВНО БЕЗ СЛОВ

ЧУВСТВУЮ УШЕДШУЮ С РУК ТВОИХ ЛЮБОВЬ.

НИЧЕГО НЕ ОБЕЩАЙ, МНЕ ТЕПЕРЬ САМОЙ

ХОЧЕТСЯ ОТ ГЛАЗ ПУСТЫХ УБЕЖАТЬ ДОМОЙ.

ПЕЛИ ЛЮДИ ГЛУПЫЕ ПРО МОЮ ПЕЧАЛЬ —

Я В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ ТЕБЕ НАЛИВАЮ ЧАЙ.

ОДОЛЕЛИ МЕНЯ ГОРОДА,

И МАШИНЫ, И СВЕТОФОРЫ.

УВЕЗИТЕ МЕНЯ, ПОЕЗДА,

ЗА ВЫСОКИЕ САМЫЕ ГОРЫ.

Я НЕ ЗНАЮ, ЧТО ЗДЕСЬ МЕНЯ ЖДЕТ:

ДАЖЕ СЧАСТЬЕ РЕШАЕТСЯ В СПОРЕ!

ЗАБЕРИ ЖЕ МЕНЯ, САМОЛЕТ,

ЗА ДАЛЕКОЕ САМОЕ МОРЕ.

И КАК БЫСТРО БЕГУТ ГОДА…

ГДЕ МОЙ ДОМ? ГДЕ МОЯ ОПОРА?

ГДЕ МОЕ НАВСЕГДА-НАВСЕГДА?

– ТИШЕ, МИЛАЯ: СКОРО… СКОРО.

«ПОСМОТРИ, КАК ТЕПЕРЬ РАСЦВЕЛА НАША УЛИЦА,

СЛОВНО НЕ БЫЛО ЗИМ И ОСЕВШИХ СНЕГОВ».

ТЫ МНЕ ШЕПЧЕШЬ: «И ТЫ РАСЦВЕТЕШЬ, МОЯ УМНИЦА,

СТОИТ ТОЛЬКО ПО НОВОЙ ПОВЕРИТЬ В ЛЮБОВЬ».

«ПОСМОТРИ, ЗА ОКНОМ СВЕТИТ СОЛНЦЕ ДО ВЕЧЕРА,

И ТЕПЛО ПО НОЧАМ ВОЗВРАЩАТЬСЯ ДОМОЙ.

ТОЛЬКО ЖАЛЬ, НИЧЕГО В ЭТОЙ ЖИЗНИ НЕТ ВЕЧНОГО,

НУ А ЗНАЧИТ, ВСЕ СНОВА ПОГИБНЕТ ЗИМОЙ!

ПОСМОТРИ, КАК ПОЮТ СОЛОВЬИ У ОКОЛИЦЫ,

СЛОВНО НЕ БЫЛО ЭТОЙ БОЛЬНОЙ ТИШИНЫ!

ЕСЛИ Б ЗНАЛ ТЫ, КАК ДУМАТЬ О ГРУСТНОМ НЕ ХОЧЕТСЯ,

НО В МОРОЗ ЭТИ ПТИЦЫ ОБРЕЧЕНЫ».

И ОПЯТЬ ПРЕД ТОБОЙ Я ПУСТАЯ, РАЗДЕТАЯ,

НО, УКРЫВ ОДЕЯЛОМ, ТЫ ШЕПЧЕШЬ МНЕ ВНОВЬ:

«В ЭТОЙ ЖИЗНИ ВСЕ ЗИМЫ ПОКАЖУТСЯ ЛЕТАМИ,

НУЖНО ТОЛЬКО ПО НОВОЙ ПОВЕРИТЬ В ЛЮБОВЬ!»

СЛУЧИТСЯ ДЕНЬ В ТВОЕМ КАЛЕНДАРЕ,

ПОВЕРЬ МНЕ! ОБЯЗАТЕЛЬНО СЛУЧИТСЯ!

ТЫ ВДРУГ ПОЙМЕШЬ, ПРОСНУВШИСЬ НА ЗАРЕ,

ЧТО НИЧЕГО ДЛЯ НАС НЕ ПОВТОРИТСЯ.

ЗАПРЫГАЕТ В ИЗМУЧЕННОЙ ГРУДИ

ИЗМУЧЕННОЕ СЕРДЦЕ ПУСТОТОЮ.

КО МНЕ ТОГДА, ПРОШУ, НЕ ПРИХОДИ

И НЕ ИЩИ У БРОШЕННОЙ ПОКОЯ!