1957 На вокзале Я давно не снимался с места И оброс домашним покоем. Только сердцу в груди – что такое? — Очень часто становится тесно. Чтоб развеять шальную тревогу, Иногда прихожу на вокзал я, Прохожу по вместительным залам И с перрона смотрю на дорогу. Здесь движением всё отмечено. Здесь прощаются и встречаются. Может быть, наша жизнь заключается В этом движении вечном? И порою мне хочется очень, Вспомнив жизни своей весну, Сесть в вагон и махнуть, между прочим, На какую-нибудь целину. 1958 «В юности всё понятно…» В юности всё понятно: За тысячи миль езжай. На картах цветные пятна Зовут в неведомый край. Но к тридцати, успокоясь, Нас тишина манит. Но почему этот поезд Чувства тревожит мои? 1958 «Это всё уже было и скрылось…» Это всё уже было и скрылось: Вязь дорог, перебранка колёс. Но зачем же, скажите на милость, Меня снова зовёт тепловоз? Налетел неожиданно, свистнул. Под откосом качнулась трава. И умчался в восход золотистый Быстроногий стальной караван. Ярче вспыхнули блики на рельсах. Быстро таял прозрачный дымок. Я бы тоже далеким рейсом В этом поезде ехать мог. Ехать, ехать мечте навстречу, Для свершенья великих дел. Но держали меня за плечи Будни в мелочной суете. Только эти цепи не крепки. Я порву их и утром одним Из-под низко опущенной кепки Улыбнусь на прощанье родным. Улыбнусь и умчусь. И за мною Будут долго бежать провода. Голова моя светит весною, С моим возрастом не в ладах. 1958 «В окно влетает утро, не спеша…» В окно влетает утро, не спеша. Будильник кукарекнул шестичасный. И день начался, размешав На горизонте голубое с красным. Пора вставать, включаться в общий ритм. Ведь жизнь не будет ждать тебя, лентяя. Умывшись соком ягодной зари, Я новый день с улыбкою встречаю. 1958 «Штормит, но катер смело…» Штормит, но катер смело Сквозь брызги мчит вперёд. А волны очумело Бегут наоборот. А мне и жуть, и любо Встречать волну лицом. Обветренные губы Облизывают соль. И кажется, что ныне Ещё запрошлый век, А я на бригантине Преследую корвет. Что громко рвутся ядра И паруса хрипят. Мои пираты рядом Кого-то матерят. Но тих и мирен берег. Бессвязен чаек спор. Ну кто бы мог поверить, Что в сердце моём шторм! Ялта. 1962
«На синей морде неба…» На синей морде неба Красные губы зари. Луна, как краюшка хлеба, О чём-то мне говорит. Повесили сети веток Ивы на берегу, И ловят остатки света Травы густые в лугу. В такой замечательный вечер Сбежать бы к реке босиком, Чтоб ветер хватал за плечи Резвящимся дураком. Чтоб ноги из трав-капканов Выдергивать, напрягшись. И чтобы понять: как рано Мы входим во взрослую жизнь. 1964 Москва – Сокольники Дорога мне родная улица, На которой я жил и рос, Где сейчас всё ещё сутулится Дом наш старый, как Дед Мороз. Скоро-скоро сломают стены. Будет новый этажиться дом. Но от этой большой перемены Будет пусто в сердце моём. Будет не за что ухватиться Моей памяти в прошлых днях. Годы, годы, вы, словно птицы, Покидаете все меня. Потому дорога мне улица, На которой я жил и рос, Где ещё хоть кряхтит, но трудится Дом мой старый, как Дед Мороз. Москва. 1969 Возвращение Сколько лет я не мог вернуться. Но однажды приехал. И вот Прохожу по старинной улице Мимо серых кривых ворот. Прохожу, мрачным чувством влекомый, Но во двор не могу зайти. Там на месте старого дома Новый дом начинает расти. Словно что-то из жизни взято. Грустно видеть, как тает след. Детство, словно лишние пятна, Вытирается тряпкой лет. Я весь день проходил по улице И в раздумии хмурил взгляды. Сердце бедное, не волнуйся, Это всё так и надо. Москва. 1969 «Устал я притворяться…» Устал я притворяться, Что жизнь меня влечёт, Что я хочу смеяться, А не наоборот. Устал встречать рассветы И стыть под снегопад. Устал я слать приветы Впопад и невпопад. Устал ругать работу. В рот капли не беру. Со мной случилось что-то, А что – не разберу. А, может статься, люди, Уйти мне от стихий. Ведь всё равно не будут Читать мои стихи. Моё забудут имя, Что жил на свете зря. И для других поднимет Свой алый флаг заря. Заря иной надежды, Иного бытия. А что там было прежде — Им не отвечу я. |
