Молчание.

Я знаю, вы хорошо помните меня. Подтверждение тому я только что получил от вашего ассистента, этого симпатичного молодого человека, который несомненно достигнет тех высот, к которым стремится, и даже выше. Очень симпатичный! До вашего прихода мы весьма приятно болтали, коротая время. - А теперь мне нужно мгновение, чтобы собраться. Сконцентрироваться на том, что мне предстоит.

Молчание.

Прежде всего мне следует снова надеть пиджак, извините меня, что предстал в таком виде, а пиджак, неизвестно почему, валяется там на полу, а я стою здесь в носках... все это совершенно непредумышленно. (Поднимает пиджак, надевает его, наглухо застегивает.) Я уже давно мечтаю сотрудничать с вами.

Молчание.

Ах, это что-то роковое, пуговица оторвалась и потерялась. Наверное, я слишком торопился. Да вот она. Я спрячу ее, потом обязательно пришью. Обещаю вам. Ведь моя жена оставила меня, вы, наверное, знаете, я хотел сказать: она умерла. Умерла, почила... Она лежала в своей голубовато-голубой кровати, такая маленькая, пугливая, безволосая, птичья голова. Да.

Молчание.

Если у вас нет намерения поработать со мной над чем-нибудь специальным, я прочитаю монолог из "Торквато Тассо", эту роль я играл в моей жизни дважды.

Читает монолог из "Тассо"; он изо всех сил напрягается, боясь снова как семь лет назад - потерять самообладание, в чем-то ошибиться, где-то оступиться, отклониться, быть неточным, понимая, что любая оплошность страшно его опозорит и окончательно погубит. Свой текст он старается произносить максимально выразительно, каждое слово выговаривает с подчеркнутой четкостью. Но из-за этого его игра приобретает характер гротеска, целые периоды текста становятся почти неразборчивы. Это исполненный страха монолог душевнобольного.

Иди, иди и будь уверен в том,

Что можешь убедить меня, в чем хочешь.

(Приносит стул, садится на него.)

Учусь я притворяться и в тебе

Учителя великого имею,

Так нас казаться заставляет жизнь

Такими же, как те, кого бы вправе

Мы гордо презирать. Как ясно мне

Искусство все придворной паутины!

Антонио меня прогнать желает,

Но этого не хочет показать.

Он мудреца разыгрывает роль,

Чтобы меня нашли больным, неловким,

Он представляется опекуном,

Чтоб, как ребенка, унижать того,

Кого нельзя принудить, как слугу.

Так он туманит княжеские взоры.

(прерывая чтение) Да?

Я все же нужен, - рассуждает он,

Природа мне дала прекрасный дар,

Но слабостями многими, к прискорбью,

Она сопроводила дар высокий:

Неукротимой гордостью, чрезмерной

Чувствительностью, сумрачным умом.

Иначе быть не может: только раз

Природа образует человека,

И мы должны таким, каков он есть,

Его терпеть; быть может, в добрый час

Делить его восторги с наслажденьем,

Как выигрыш нечаянный, а впрочем,

Каким однажды он на свет родился,

Его оставить жить и умереть.

(прерывая чтение) Что?

Могу ль узнать Альфонса твердый дух?

Узнать того, кто верно охраняет

Своих друзей, непримирим к врагам?

Я только узнаю мое несчастье.

Да, это жребий мой, чтоб для меня

Менялся каждый, кто для всех других

Неколебимо верен, изменялся

Мгновенно от дыханья ветерка.

(прерывая чтение) Слушаю вас?

Иль человека этого приход

Мою судьбу мгновенно не разрушил?

Не он ли зданье счастья моего

С его основ глубоких опрокинул?

Ужель мне нынче это испытать?

Как все ко мне теснилось, так теперь

Все бросили меня; как раньше каждый

Стремился жадно мною завладеть,

Так все меня отталкивают прочь.

И почему? Ужели он один

Меня лишил любви и уваженья,

Которыми я щедро...22

Продолжительное молчание.

Скажите же хоть что-нибудь! - - Пожалуйста, мне было бы весьма приятно услышать ваше мнение. Я просто жажду узнать, какова ваша оценка, и, возможно, извлечь из этого какой-то урок. Ведь я не таков, как некоторые из коллег, которые совершенно не переносят, когда кто-то пытается оценивать и критиковать их игру. - - Скажите же мне - - господин директор!

АССИСТЕНТ (от последнего ряда). Пожалуйста, свет в зрительном зале!

ФЕЙЕРБАХ. Вы, наверное, понимаете, насколько я заинтересован. - Может, вы хотите знать, почему я играл этот монолог сидя... Я уже объяснял вашему ассистенту, что классические тексты, по моему убеждению, следует играть, сидя на стульях из кафе...

Зрительный зал освещается.

АССИСТЕНТ (выходит вперед). Господин Леттау уже ушел.

ФЕЙЕРБАХ. Как вы сказали?

Молчание.

Ах, вот как. - - Ах, вот как.

Молчание.

Если господин Леттау ушел, я не вижу никаких причин... Да! - Я хочу сказать, что тогда я тоже могу уйти. (Стоит, улыбается, тихо уходит.)

АССИСТЕНТ (кричит ему вслед). Вы забыли ваши ботинки!

Но Фейербах не возвращается.

Затемнение.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Драма Иоганна Вольфганга Гете (1789 г.). Здесь и далее примечания переводчика.

2 Главный герой пьесы Фридриха Гельдерлина "Смерть Эмпедокла" (1797 г.)

3 "Theater heute" - наиболее известный ежемесячный театральный журнал ФРГ (издательство "Эрхард Фридрих ферлаг")

4 Пьеса Роберта Биллингера (1931 г.)

5 Пьеса Герхарта Гауптмана (1906 г.)

6 По-видимому речь идет о пьесах Лиона Фейхтвангера "Васантасена" (1916 г.) и Фердинанда Брукнера "Глиняная повозка" (1957 г.), основанных на сюжете драмы индийского писателя раннего средневе-ковья Шудраки "Мритшакатика" ("Глиняная повозка").

7 Пьеса Георга Кайзера (1918 г.)

8 Пьеса Эрнста Барлаха (1923 г.)

9 Пьеса Макса Гальбе (1904 г.)

10 Пьеса Юджина О'Нила (1946 г.)

11 Нет, извините (англ.).

12 Жаждет душа моя Бога, Бога живого (лат.).

13 Клаус Кински (1926-91) - известный немецкий актер театра и кино, отец актрисы Настасьи Кински.

14 Дорогая сестра (итал.).

15 Ко мне! Ко мне! (итал.).

16 Идите ко мне (итал.).

17 "Кто вы такие?" Мы же ответим: "Мы двое из твоих братьев." И он ответит: "Вы говорите неправду; скорее всего, вы двое бродяг, которые обманывают людей и крадут у бедняков милостыню, убирайтесь отсюда", и он не откроет нам, но оставит нас до самой ночи под снегом и дождем, промерзших и голодных; если мы безропотно стерпим подобную жестокость и подобную несправедливость и подобную отверженность, без нареканий и раздражения, и смиренно, с христианской любовью осознаем, что привратник по справедливости распознал нас и что его устами с нами говорит Бог; тогда, любезный мой брат, запиши, что это и есть истинная благодать. И если мы, терзаемые голодом, холодом и ночным мраком, постучимся еще более настойчиво и в слезах, ради милости Божьей, будем умолять его открыть и впустить нас, и он в гневе великом скажет: "Что за надоедливые глупцы, сейчас они получат от меня то, чего заслужили", и тогда он выйдет с дубинкой в руке и схватит нас за капюшоны, и швырнет нас на землю, и изваляет нас в снегу, и крепко поколотит нас дубинкой; и если мы все это стерпим покорно и с радостью, помня при этом о муках Христа Благословенного, которые ради милости Его следует и нам принять на себя - о, брат мой любезный, запиши, что это и есть истинная благодать (староитальянский).