Камыш теплый, хрустит. Бабушка будет ругать, что выбрался в кугу*1. Хорошо лежать на куге камышовой. А копилка грушей разбита - правда, и полтинник пошел на покупку духов.

"Чудно!.."

Если крепко зажмуриться, то все, что мешает, отойдет и учиться легче. Открываю книжку на нужной странице, смыкаю крепко веки.

"Трижды три будет... - открываю чуть-чуть глаза, вижу цифру, - будет девять. Девять... девять... Четырежды трижды... нет, трижды четырежды... нет, четырежды. Витька Шток всю таблицу уместил на ладони. Очень хорошо! Не узнали бы про грушу, - разве склеить?.."

Внизу кошка с урчаньем рвет рыбий потрох.

"Любят они рыть лапами, где не надо... Сходят и роют, роют..."

Под кустом сирени зарыт сверток - духи "Спящая Красавица" и книжка "Сто писем для всех сословий". Соскользнул с камышовой куги, _______________

*1 Куга - камышовый пух. выхватил из-под тонкого слоя земли сверток и снова вскарабкался. Заныла, заныла сладость.

"Вот оно!"

С любованьем развернул. Все такая же беленькая покрышка на пузырьке, а красный бантик чуть разве смят. Переливается в пузырьке зеленый свет.

"Так мало, а семьдесят пять..."

И не только груша разбита, многое случилось за эти недели: грузил три дня макуху на пристани, по гривеннику получал, целый месяц ничего в училище не ел, - так и собрал, сколько нужно. Со двора доносится куриный ор, недовольно покашливает петух и сердитый голос бабушки:

- Дура, пра, дура! Чего орешь?.. Заступник какой... взялся!..

В книжке два листа розовой бумаги и розовый конверт. Лишний листок куплен на всякий случай, если один испорчу. Все может быть, когда стараешься. Книга эта - знаменитая. С трудом одолеваю мелкие, сероватые строчки, с трудом понимаю смысл:

"Достоуважаемая Анна Спиридоновна, не могу выразить словами печальное сознание, что Ваш долг в сумме сорока пяти рублей (45) мною задерживается до сих пор уплатой".

- Это не то.

"Об'яснение в любви замужней женщине".

- Должно так, - думаю, - Семенихин сманул жену лавочника. Мать говорит: - "задрала хвост и бросила мужа".

"Об'яснение в любви девушке с серьезными намерениями с при-со-во-куп-ле-ни-ем подарка. От милого к милой сердцу".

- Хорошо как... От милого к милой сердцу с присово...пук...куп...лением...

Тепло и приятно от этих слов. Такая книга и не двадцать копеек стоит, а больше. Рубль. Больше рубля. Книга тайная от всех. Закрываюсь ладонями от самого света, утыкаюсь носом, читаю:

"Очаровательная злодейка, не могу доле скрывать того глубочайшего и нежнейшего чувства, которым трепещет мое сердце в течение семи месяцев. (Срок, по надобности, изменить, но лучше больше времени.) Я люблю Вас всею силою души моей и готов вести Вас к Святому Алтарю по первому Вашему соизволению. При сем присовокупляю дар мой от любящего сердца - коробку шоколадных конфет. (Изменить по надобности, - можно, например, подарить духи.) Жду с нетерпением Вашего ответа и остаюсь любящий Вас".

Осилил письмо, смутился:

- Хорошо, а как же - "к Святому Алтарю"? Жениться, значит? А - мать? Изувечит... Нельзя... Через восемь лет еще разве... И надо стихами... Конон - он не мог стихами.

Зарыл сверток в камыше. Дело с таблицей путалось. Не те думы были в голове:

- Лучше всего на крышу, в стреху... возле трубы... есть такое место. Одно только - дождь...

Надо написать стихи, такие стихи, чтобы она сразу узнала какой я человек; хоть и Еремей, хоть и мать заводская, но это ошибка, случайность, я в этом нисколько не виноват...

V.

Идет такой час, когда все в саду прощается с солнцем. Большой галдеж. Птицы действуют вперебой, пчелы выбиваются из последних сил, с хрипом шлепаются с цветка на цветок. Кузнечики пилят с усердием, цикады - тоже. И люди торопятся с делами. Мы с Колькой, в бурьяне, поспешно сверяем розовое письмо. Колька уткнул голову в мое темя, лежит на брюхе, болтает ногами и разбирает вслух. Я знаю, что в письме нет ошибок, перечитал много раз и по-разному: по складам, с пальцем. Письмо написано очень хорошо, без поправок, без помарок, мелким почерком (за мелкий почерк в училище очень преследовали). Три раза переписывал письмо на обыкновенной бумаге, а потом перенес все, слово в слово, на розовую. Колька тяпает пальцами листок и руки у него грязные.

- За край, за край, - замараешь!

Колька молча осмотрел письмо, разбирает:

"От милого к милой сердцу с серьезными намерениями:

Милая Наташа,

Вы прекрасны, точно роза,

Но есть разница одна,

Роза вянет от мороза,

Ваше личко - никогда.

При сем при-сово-пукляю"...

- Присовокупляю!

- Тут написано - присовопукляю. А что такое "присовокупляю"?

- Не твое дело, - посылаю, значит.

Осторожно взял письмо. Было написано старательно "присовопукляю".

Верно говорил слепой дед, что, мол, торопиться надо при ловле блох. Ну, да ничего.

Под лопухом стоит чернильница с ручкой. Подчищаю ножом проклятый слог и вставляю нужный "куп". А что значит это слово, и, вправду, не знаю. Чувствую, что оно торжественное, что его не говорят какие-нибудь заводские, - нужно писать его от милого к милой сердцу с серьезными намерениями...

Последнее дело - розовый конверт. Колька важно выпячивает губу:

- Правильно!

Не запачкать бы теперь, а заклеить без слюны невозможно. Сделано.

- Колька, чтоб никто... не видал. Смотри! Не мни. Никто... Ладно?

Колька запихивает письмо за пазуху. Туда же ныряет и пузырек.

- Не разбей! Никто чтобы... Ладно?

Люблю Кольку, хоть он и почтальон.

- Колька, ты мне друг?

- Ну?

- Нет, скажи!

- Гурд.

- Не носи Кононовых писем, - а? Ладно?

- Ондал.

- Письмо отдай вечером, потихоньку. А?

Колька поднялся. А, может, лучше, не посылать? Пусть лучше пропадет все. Колька раздвинул бурьян, побежал к калитке.

- Колька!

- Ну?

- Так я...

Колька хрюкнул, свистнул, хлопнул калиткой.

"Лучше отобрать... отобрать... эх!.."

Сорвался, прыснул из сада, распахнул калитку. У самой бочарни, против Кольки, стоит Бочар, растопырил ноги, уткнул кулак в бок, будто обнюхивает, что у Кольки за пазухой.

"Вдруг Колька станет показывать, а тот вырвет..."

Колька козлом прыгнул в сторону и побежал к дому.

"Конец..."

Лег за калиткой плашмя в душистую ромашку. Вырастает тьма от кустов и черных акаций, ползет, давит к земле. Холодит роса сверху, а теплая ласковость земли умягчает.

"Господи, сделай так, чтобы никто не увидал... Богородица, Дева, Радуйся! Пусть только одна Наташа получит все... Не разбил бы он духи, а то будут все смеяться: - "Еремка-то!.." Богородица!..

Спина и затылок мокры от росы. Холодно. Пахнет парной землей.

"Бог не любит, чтобы без порядка обо всем думать. Думать о разном нельзя. Помолиться со слезами - все сделает... Как святым в пустыне... И чего так мучит всех Бог?.. Что ему жалко?.. Сделал бы все, как лучше... А она возьмет и покажет все матери, а мать..."

- Еремей!

Вскакиваю. Зубы стучат.

- Ужинать!

Бреду. Мать всматривается во тьму.

- Шляешься, шалыга... Обормот... Наказание... Ору, ору...

- И ори... сама...

- Ты с кем, - а?.. ты с кем?..

На пороге бабушка.

- Оставь его, - надо и погулять.

Сухая бабушкина рука опускается на мое плечо:

- Иди, каша стынет. Ох-хо-хо!

Сели за стол. Мать на кухне сердито гремит чугунами. Бабушка поглаживает меня по спине любовно.

- Где вымок-то?

От бабушкиной ласки, растопилось что-то в груди. Давлюсь кашей, - тихо шепчу:

- А что есть Он... Бог? Злой, небось?..

Захватывая лоб рукою, бабушка прижимает мою голову к боку и придвигает тарелку:

- Ну, с чего такое, с чего?.. Ох, хо-хо... Поешь, поешь... горькой мой...

VI.

Колька ходит колесом по ромашке, чему-то рад.