Маленькая угловая аудитория полна; сидят, пыхтят, решают. И в коридоре столько же народу - болельщиков и помощников. Помочь бы рады всей душой - есть способы вынести наружу условия задачки, время от времени кто-то выходит прочь. Есть способы передать решение (Уся, например, натренировался закидывать прямо через раскрытую дверь сложенную бумажку в ящик заднего стола. Прямым попаданием! А там передадут... Есть и другие приёмы.) Да вся беда в том, что решение нельзя где-то найти. Задачу просто-напросто надо решить. А вот это как раз то, чему мало кто научился.
Не помню, каким образом я оказался среди пересдающих. Явно не из-за "неуда", в принципе мне удавалось проскакивать подобные работы с первого раза. Наверное, в своё время просто прогулял, не явился на семинар. На занятия Дины Даниловны я ходил очень нерегулярно. Во-первых, уже упомянутое недоразумение на лекции, потом, за нерадение (заболтались с Усей, и я еще ничего не списал с доски в тетрадь) она на меня сильно наехала и на семинаре, предлагала подписать зачет и не видеть больше моей рожи до конца семестра. Затем был неудачный ответ по карточкам, об этом чуть позже, и я, по словам самой преподавательницы, был зачислен в "махровые бездельники".
Но к описываемому времени всё почти осталось в прошлом, утряслось и урегулировалось. Тем не менее, работу я, как и другие нерадивые, переписывал. Однако справился с этим заданием быстро, представил к проверке, получил "добро" и вышел. (Попутно передал на ходу, по простоте не скрываясь, решённую для Галки Пугачевой задачу, чем поверг в шок всю аудиторию во главе с Сахаровой. Этот эпизод потом пересказывали вместо анекдота). А, выйдя, попался в цепкие руки "группы поддержки". Что делать? Уйти не было никакой возможности, я оказался единственным, кто в этих задачах хоть что-то мерекал. Ведь те, кто умел и написал сразу, сейчас сидели дома. И началось. Я приткнулся на подоконнике и решал всё подряд, честно говоря, сам мало что понимая в собственных решениях. Это была голая импровизация, наитие пополам с нахальством и почти игра в рулетку. Я сам не мог сказать, правильно я решил или нет. Но, во-первых, это было "похоже", а во-вторых, у людей просто не было другого выхода. На безрыбье годился и такой спец.
Потом, по просьбе ребят, я приходил на эти пересдачи еще раза два. Решать лучше не стал, наоборот, к концу перестал вообще понимать что-либо. А решения задачек выползали откуда-то из подсознания. Зато окружающие смотрели на меня разинув рот, как на волшебника или фокусника. Они, такие же студенты, вообще не представляли, как можно что-то как-то выдавать на бумагу сквозь такой мрак непонимания.
Пожалуй, эти контрольные и были высшим пиком нашей математической отдачи за все годы учёбы.
Прежде чем перейти к другим темам, доскажу про исход своего поединка с Диной Даниловной, завершившегося ещё в конце предыдущего семестра. Тогда встал вопрос, что если я не хочу глобальных последствий, должен сдать всё пройденное немедленно, одним махом, причем устно. Робости у меня не было никакой, ведь до начала динамики материал был прост и очевиден. Все аудитории в тот день почему-то оказались заняты, Сахарова согласилась разобраться со мной прямо в помещении кафедры. Сначала она комментировала кому-то из сидящих здесь же коллег, что вот с каким контингентом приходится иметь дело. Потом успокоилась, убедилась, что спрашивать меня бесполезно, поскольку материал усвоен даже в слишком полной мере. Но, тем не менее, заметила вскользь: "Бывают же чудаки на свете". Тогда же и прошлась насчёт махрового бездельника. И вдруг вспомнила - карточки! А там-то что не так?
Эти карточки лежали поблизости в шкафу, Дина Даниловна извлекла всю пачку. Пачка чуть растрепалась, я опознал тот номер, на который отвечал в прошлый раз, и сказал, какой дал ответ.
- Почему? - искренне удивилась преподавательница. - Разве вы не знаете, какая реакция у жесткой заделки?
Я удивился еще больше:
- А это что, жесткая заделка?! Разве не просто стержень упирается в стену?
- Как в стену? Не бывает такой опоры!
- Опоры не бывает, - спокойно согласился я, вдруг поняв, какой подвох устроил себе сам с этими карточками. - Но ведь так нарисовано.
- Имеется в виду... - Дина Даниловна медленно пролистала карточки. - Да! А мы не поймем, почему по таким простым вопросам так много ошибок.
Я ушел с миром. А карточки потом переделали. Специально для самых махровых и непонятливых.
Трудно сказать, насколько основательно заложили в нас на Термехе основы, на которые должен был встать Сопромат. По крайней мере сопроматчики предпочитали учить всему сами. Особенно это касалось нашего Щеглова, Александра Александровича. Может быть, сказалась старая школа. Щеглов был весьма преклонного возраста, плоховато слышал, но глаза еще сохранил. На логарифмической линейке, например, он считал до четвертой значащей цифры, чего требовал и от всех нас. Самая забавная его черта - он принимал курсовые задания только в бухгалтерском виде, подшитыми в картонные скоросшиватели. Но в целом, голова старика Щеглова оставалась ясной, а методичность преподавания исключительно строгой. По единой, навеки отработанной системе. И честно говоря, это, по мере привыкания, очень облегчало жизнь.
На мой взгляд, не было во всей институтской программе предмета проще, законченей и логичней Сопромата. Но главное, чем ни в коем случае нельзя было пренебречь - соблюдением заведенного ритуала. Запись на прием к преподавателю, приём только по записи, обязательное соблюдение установленных сроков. Никакой халтуры, наскоков, в принесенной тобой очередной порции выполненного задания проверяется (и пересчитывается) каждая строчка. Мало того, на семинарах Щеглов "от и до" расписывал и рассчитывал типовое задание. При такой методе с заданием справится и дрессированный медведь. Одно верно, объемы всех этих курсовых работ немалые, и кто надеялся быстренько наверстать потом, как правило, жестоко просчитывался. Тут сопроматчики стояли насмерть, а Щеглов, как мне помнится, не сделал послабления никому.
Однажды, уже в следующем семестре, Сан Саныч заболел. На кафедре думали, что дело серьезно, группы передали Жёлудеву, о котором ходили слухи, как о либерале. В первый же вечер после семинара у Жёлудева на консультации было столпотворение. И все, почти поголовно, щегловские. Жёлудев только отмахивался, "ну, завалила бухгалтерия". Кажется, кто-то у него и проскочил без доскональной проверки. Не знаю. Я там не был и, пока собирался да канителился, узнал, что накануне Щеглов внезапно объявился в институте, и первым делом забрал у Жёлудева все дела.
Пожалуй, Сопромат мы действительно изучили хорошо. Правда, потом недовольно бурчали. В "Деталях машин", в "КРаме" - предметах-наследниках педантичного Сопромата и слышать не хотели о методиках его расчетов. Разве только самую малость. И вообще, после математических и графических замысловатостей мрачного Рубена Дмитриевича, нашего Сопроматовского лектора, лекции Флоринского и Балдина казались эстрадным развлечением. (один - вечно улыбающийся, манера второго - ирония без улыбки). Картинки; нехитрые, или наоборот заумно-громоздкие формулы, которые, вне всякого сомнения, требовалось не понимать, а знать и помнить. А толщина оболочек, для наших условий, оказывается, вообще выбирается из конструктивных соображений. Мало ли какие эпюры чертили вы там на Сопромате. Главное теперь - знать конкретную толщину стенки. Вот так.
Помню единственный случай, когда добрых полтора десятка лет спустя, во взрослой жизни, мне пришлось столкнуться с Сопроматом и его формулами. Причем из раздела, который не входил в наш МИХМовский курс. Встал вопрос о телах, находящихся под воздействием разрывающей центробежной силы.
Я тогда работал на малом предприятии, мы изготовляли абразивные круги собственных конструкций и собственной разработки. В том числе высокоскоростные. Тихоныч, основатель дела и признанный теоретик, видел в них главную перспективу. Но делать конструкции и состав наобум, "на глазок", а потом гробить большую часть экспериментальных образцов при испытаниях, вместо того, чтобы их продать, показалось слишком накладно. Разумнее было делать расчёты, хотя бы ориентировочные.
