– А у вас с женой есть дети? – спросил Майк.

– Если ты следишь за каждым нашим шагом, как ты говорил, какого черта ты спрашиваешь?

– А вы пытались их иметь?

– Мы не пользовались предохранительными средствами, если ты намекаешь на это. – Эдди говорил это с достоинством, но щеки его пылали. – Так получилось, что моя жена немного.., о, черт, она слишком толстая. Мы ходили к врачу, и она сказала, что моя жена никогда не сможет иметь детей, если не похудеет. Что ж мы из-за этого преступники?

– Не волнуйся, Эдс! – успокаивающе произнес Ричи, подавшись к нему.

– Не зови меня Эдс, может быть, ты еще осмелишься ущипнуть меня за щеку? – закричал Эдди, повернувшись к Ричи. – Ты знаешь, я это ненавижу, я всегда это ненавидел.

Ричи умолк.

– Беверли, – спросил Майк, – а что у тебя с Томом?

– Нет детей, – сказала она. – Тоже никак не предохранялись. Том хочет ребенка.., я тоже, конечно, – добавила она торопливо, обводя глазами всех. Билл подумал, что ее глаза слишком блестят, почти как у актрисы, давшей хорошее представление. – Но пока что – ничего.

– А вы проходили тесты? – спросил ее Бен.

– Да, конечно, – сказала она, сдержав короткий смешок. И тут, в миг озарения, каким обладают люди, наделенные проницательностью и даром внутреннего видения, Билл неожиданно понял очень многое о Беверли и ее муже Томе – самом Величайшем Человеке в мире. Беверли ходила проверяться на тесты по бесплодности. И он догадался, что Величайший Человек в мире отказался даже предположить, что что-то может быть не в порядке с его драгоценной спермой.

– А что у тебя с твоей женой, Большой Билл? – спросил Ричи. – Пытались? – Все посмотрели на него с любопытством.., потому что они, конечно же, знали его жену. Одра несомненно была самой знаменитой, если не самой любимой актрисой в мире, хотя в какой-то степени была обязана этим растиражированной известности, которая иногда заменяет талант и служит разменной монетой во второй половине XX века; ее фотография появилась в журнале «Пипл», когда она постригла волосы во время поездки в Нью-Йорк (пьеса, которую она планировала поставить на Бродвее, провалилась), потом была недельная поездка в Голливуд под пристальным наблюдением менеджера. Это была незнакомка, но симпатичное ее лицо было известно всем. Билл заметил, что Беверли очень заинтересовалась.

– Последние шесть лет мы только этим и занимаемся, – сказал Билл. – Правда, восемь последних месяцев мы заняты другим – делаем фильм «Аттик Рум».

– Проходили тесты на бесплодность? – спросил Бен.

– Да, четыре года назад в Нью-Йорке. Доктора обнаружили небольшую кисту у Одры и сказали, что хотя забеременеть она не помешает, может случиться внематочная беременность. Но и она и я можем иметь детей.

Эдди тупо повторял:

– Это ничего, черт возьми, не доказывает.

– Как сказать, – ядовито заметил Бен.

– А как на твоем фронте, Бен? – спросил Билл. Он был шокирован и удивлен тем, что чуть было не назвал Бена Стогом.

– Я никогда не был женат. Я всегда был очень осторожен. Да мне и не идет отцовство, – сказал Бен. – Кроме того, я не думаю, что об этом стоит говорить.

– А хотите послушать забавную историю? – спросил Ричи. Он улыбался, но глаза его были невеселыми.

– Конечно, тебе всегда удавались смешные истории, Ричи, – сказал Билл.

– Твое лицо похоже на мою задницу, мальчик, – сказал Ричи Голосом Ирландского Полицейского. Это был Великий Голос Ирландского Полицейского.

Ты совершенствовался по всем направлениям, Ричи, -подумал Билл. – Ребенком ты не мог подражать Ирландскому Полицейскому, как бы ни напрягал мозги. За исключением одного.., или двух раз, когда...

(мертвые огоньки)было что?

Бен Хэнском неожиданно прижал свой нос и закричал высоким кривляющимся голосом:

– Бип-бип, Ричи, Бип-бип!

Спустя мгновение Эдди смеясь сделал то же самое. Потом к ним присоединилась Беверли.

– Хорошо, хорошо, – кричал Ричи, смеясь с остальными. – Я не буду. Спаси, Господи!

– Ну, мужик, – едва выговорил Эдди. Он так сильно смеялся, откинувшись в своем кресле, что слезы выступили у него на глазах.

– Ну ты даешь! Словесный Понос! Вот так! Бен! Бен улыбался, но выглядел немного испуганным.

– Бип-бип, – сказала Беверли, хихикая. – Я совсем забыла об этом. Мы всегда делали тебе так, Ричи.

– Вы никогда не могли оценить настоящий талант, вот и все, – сказал Ричи примирительно. Как и в дни детства, его можно было свалить с ног, но он неизменно поднимался, как ванька-встанька, и все начиналось сначала. – Это был один из твоих небольших вкладов в «Клуб Неудачников», не так ли. Стог?

– Да, именно так.

– Что за человек! – дрожащим голосом восхищенно сказал Ричи и, чуть не задевая чайную чашку, стал кланяться, как будто повторяя свое «салям». – Что за человек! Что за человек!

– Бип-бип, Ричи, – сказал Бен шутливо, а потом взорвался смехом. Его грудной баритон ничем не напоминал его мальчишеский голос.

– Парни, хотите выслушать мою историю, или нет? – спросил Ричи. – Я не буду вдаваться в подробности, но вы оставьте ваше бипанье, если хотите услышать историю. Иначе я обижусь. Так вот, перед вами человек, который когда-то брал интервью у Оззи Осборна.

– Расскажи, – сказал Билл. Он взглянул на Майка и заметил, что Майк выглядит более счастливым, чем в начале завтрака, а может быть, он просто отдохнул? Или причиной было то, что он уловил незримую нить, которая связывала их всех с прошлым, они так легко вошли в свои старые роли, чего обычно не случается, когда старые друзья собираются после долгой разлуки? Так думал Билл. И еще он думал: "Если есть определенные предпосылки для веры в сверхъестественное, что делает возможным воздействие на него, то может быть, все как-то образуется? Мысль была не слишком успокоительная. Он чувствовал себя человеком, привязанным к носу управляемой ракеты. Вот уж в самом деле «бип-бип».

– Ну, так вот, – начал свое повествование Ричи. – Я могу говорить либо долго и нудно, либо дать вам комическую копию с Блонди и Дэгвуда, но я остановлюсь на чем-то среднем. Через год после того, как я поехал в Калифорнию, я встретил там девушку, и мы почувствовали сильное влечение друг к другу. Начали жить вместе. Сначала она принимала противозачаточные таблетки, но от них постоянно плохо себя чувствовала. Неплохо было бы поставить спираль, говорила она, но я еще не совсем сошел с ума: тогда в газетах впервые появились публикации о том, что они небезопасны. Мы много говорили о детях и отлично договорились, что если мы даже узаконим наши отношения, то все равно не будем их иметь, потому что не хотим. Мы не имеем права бросить детей в этот грязный, перенаселенный, говенный мир.., и бам-бам, бабл, бабл, – пойдем положим бомбу в мужском туалете Банка оф Америка, а потом отойдем на безопасное расстояние, закурим и поговорим о разнице между маоизмом и троцкизмом, если вы понимаете, что я хочу сказать. А может быть, я слишком давил на нас обоих. Елы-палы, мы были молоды и разумно идеалистичны. Развязка наступила, когда меня кастрировали, толпа на Беверли Хилл сделала это без всякого сожаления – вульгарный «чик» – и все. Операция прошла без проблем и без всяких последствий. Хотя они могли быть, вы знаете. У одного моего приятеля это место вспухло до размеров колеса от «Кадиллака» образца 1959 года. Мне пришлось подарить ему на день рождения пару подвязок и две бочки, этакий дизайнерский бандаж, но опухоль спала.

– Все исполнено с твоим обычным тактом и чувством собственного достоинства, – отметил Билл.

– Спасибо, Билл, за слова поддержки. В твоей последней книге ты применил слово «совокупление» 206 раз, я считал.

– Бип-бип, Словесный Понос, – сказал Билл важно, и все засмеялись. Биллу показалось невероятным, что десять минут тому назад они говорили об убитых детях.

– Поскорее, Ричи, – сказал Бен. – Время летит.

– Мы с Сэнди прожили два с половиной года, – продолжал Ричи. – Дважды подходили к тому, чтобы пожениться. Когда все кончилось, я подумал, как мы спасли себя от сердечной боли и всего прочего, живя просто так, без всякого объединения в семью. Вскоре она получила предложение работать в юридической конторе в Вашингтоне, а я получил предложение в КЛАД, работать по выходным жокеем – не много, но все-таки. Она сказала мне, что это ее шанс, и я буду самым бесчувственным шовинистом в Соединенных Штатах, если стану вставлять ей палки в колеса; вскоре она навсегда покинула Калифорнию. Я сказал ей, что у меня тоже есть шанс. Так мы все вытряхнули и трахнулись, и в конце концов вытряхнутая и трахнутая Сэнди уехала.