Социум и мои личные ожидания вынуждают думать исключительно о достижении важных жизненных вех, причем по расписанию. Правда, я только об этом и думаю.

Человек после двадцати лет – это некто, кто постоянно оценивает и анализирует свою жизнь, и раз за разом выдает ответ «не знаю».

О себе: мы настолько сосредоточены на том, чтобы быть и делать, что перестаем замечать окружающий мир.

Я принадлежу к поколению тех, кому родители говорили, что весь мир у наших ног, что мы можем совершить все, что захотим, и быть тем, кем захотим. Но они совсем забыли предупредить, что есть еще кое-что в жизни помимо этого – весь оставшийся мир.

Люди моего поколения считают себя неуязвимыми. В какой-то момент мы потеряли видение общей картины мира и сосредоточились только на том, чем заняты мы лично, не беспокоясь о последствиях. Непобедимый – это тот, кого невозможно поработить, победить или подавить. Мы получим то, что хотим, и станем, кем хотим, и ничто нас не сломит. Очевидно, что это не имеет отношения к реальности: нет людей абсолютно непобедимых или неподвластных несчастьям. И все же мы ведем беззаботную жизнь, думая, что мы именно такие, непобедимые. Мы слишком много пьем, слишком быстро ездим, занимаемся незащищенным сексом с большим количеством партнеров, теряем связь со старыми друзьями в надежде найти новых и получше, все это время думая, что ничего неприятного с нами случиться не может.

И несмотря на то что мы видим в новостях каждый день (аварии, случаи передозировки, подростковую беременность и аборты, рост венерических заболеваний), мы продолжаем думать: «Со мной такое случиться не может. Со мной этого точно не случится». Мы смотрим на этих людей и думаем, что мы-то лучше и что подобное не происходит с людьми вроде нас. До тех пор, пока это на самом деле не случается. Пока вы не получаете телефонный звонок, извещающий вас о беде, которая произошла с кем-то, кто вам дорог… или когда уже слишком поздно и кто-то звонит вашим родным, чтобы рассказать о вас.

Судя по моему опыту, во время учебы в колледже и несколько лет по его окончании большинство людей моего поколения живут в иллюзии неуязвимости. Я знаю это, потому что и я так жила. В студенческие годы я тусовалась на вечеринках ночи напролет, а потом бегала по делам целый день. Спать мне было некогда, да это и не имело значения. Я никогда не забуду свой момент «потери неуязвимости»: я очнулась в больнице после затянувшейся вечеринки. Врать не буду: я быстро вернулась к прежнему стилю жизни. По ночам я продолжала веселиться, спала очень мало, но стала хотя бы понимать, что с собой делаю. Осознала отсутствие неуязвимости. Но что происходит после того, как осознаешь, что все же уязвим? Мало-помалу бесшабашность третьего десятка возвращается, а неприятные происшествия забываются. Мы снова воображаем себя неуязвимыми… признаем, что получили урок… и снова возвращаемся к беззаботному прожиганию жизни.

Перерастем ли мы когда-нибудь этот этап? Я о том, что сейчас мы в беззаботном возрасте, когда нам слегка за двадцать. А когда исполнится тридцать, мы повзрослеем? Признаем наконец тот факт, что нет неуязвимых людей, или так и продолжим свой дикий разгул, не беспокоясь о том, как это повлияет на тех, кого мы любим?

Я как будто застрял в лифте меж двух этажей, загнан в капкан чистилища между юностью и взрослой жизнью. Я все еще хочу развлечений, но предполагается, что я уже взрослый человек и буду вести себя серьезно. У меня есть высшее образование, постоянная работа, при этом я все еще живу с родителями. Иногда мне кажется, что жизнь несется с запредельной скоростью, но, когда я задумываюсь над тем, чего достиг, получается, что я почти не двигаюсь вперед.