Нет, правда, чего она так испугалась? Будто жизнь рушится. Но ведь она и в самом деле рушится – такая привычная жизнь… Такая устроенная, такая счастливая… Нет, как без Гоши-то? А смысл?
Наверное, со стороны все ее страхи по меньшей мере смешными выглядят, и каждый мало-мальский доморощенный психолог закидает ее камнями. Ага, вцепилась в сыночка мать-клуша, жениться не отпускает. Удобно ей, видишь ли, около себя сыночка держать. Эгоистка.
Но вовсе она не чувствовала себя матерью-клушей! Она просто любила сына. Просто – жила. Так – жила. Надо же человеку чем-то жить, во что-то себя вкладывать! Ну не образовалось у нее особенных стимулов, так уж случилось. Работа? Да что работа… Цифры, отчеты, продажи, борьба. Надо все время быть в тонусе, иначе затопчут. Нет, рабочий тонус – это не стимул жизни. Стимул – это другое. Это дом, любовь, дух счастливый. Дом – это хорошо… Уют, чистота, котлетки сыну на ужин, чистая рубашка, его улыбка приветливая по утрам. А по вечерам – ожидание с работы… Да, был смысл и уютом заниматься, и кухней, и счастливой себя чувствовать. Принять за суррогат семейного счастья. Ей хватало…
Какая у них с Гошей была хорошая жизнь! Легкая, веселая. Даже в отпуск иногда вместе ездили, нисколько не отягощая друг друга. Ни разу она не почувствовала себя ненужным отработанным материалом, как чувствуют свою ненужность детям женщины в ее возрасте. Привыкла к хорошему. Расслабилась… Ага, ага… Давайте, дорогие психологи доморощенные, кидайте в меня камнями.
Да, конечно, это неправильно. Кто спорит? Да, эгоизм с ее стороны. Но поедать сладкое – тоже неправильно и вредно. Но ведь все едят. И доморощенные психологи тоже.
Ох, надо себя ломать… Конечно, надо, чтобы он женился спокойно. Чтобы ушел… Так надо. Так надо… Так надо!
Неблагодарное дело – саму себя уговаривать. И бесполезное. Похоже на присказку про чай. Если повторять все время – сладко, сладко, сладко, – то чай слаще не будет. Ладно. Надо отвлечься как-то. Пойти, что ли, Гоше рубашку погладить? Он же привык, чтобы каждое утро… Тем более он еще не женился. Никто еще рубашку ему не погладит и сырников на завтрак не приготовит. И телефон звонил несколько раз, она слышала… Надо заняться делами! А там, глядишь, и перепуг сам собой рассосется. Нет, правда, что случилось-то? Это разве беда – сын женится?
Гоша пришел поздно, но она не спала. Рада была бы уснуть, да где там! Встала с постели, накинула халат, вышла на кухню. Гоша стоял, повернувшись спиной к окну, с удовольствием уплетал холодную котлету.
– Давай, я разогрею… Голодный, что ли?
– Ага, голодный. От Вариного дома пешком шел.
– Зачем?
– Да так… Пройтись захотелось. Осенью подышать, ночным городом.
– Каким ты романтиком заделался, однако…
– А что, смешно выгляжу?
– Не знаю. Никогда не гуляла ночью одна по городу. Я скорее прагматик в этом смысле.
– Нет, ты не прагматик. Ты тоже очень романтичная, я знаю. А я весь в тебя. Кстати, мам, ты не передумала?
– Ты о чем, Гош?
– Ну, сердиться на меня… Не передумала?
– Я вовсе на тебя не сержусь! С чего ты взял!
– Тогда пойдем в субботу к Варе?
– Я? К Варе? Зачем?
– Ну, как там это называется… Сватать. Знакомиться с Вариной мамой. Что там еще происходит, не знаю? У вас товар, у нас купец?
– А ты уже успел забыть, как это происходит? Не помнишь, как побывал в этих купцах? И как тебе там было?
– Мам, ну зачем ты опять?.. Это так давно было. Тем более мы же договаривались – не вспоминать.
– Да ни о чем мы не договаривались. Просто у тебя память короткая, только и всего.
– Значит, не пойдешь? Я правильно понял?
– Да, ты правильно понял. Не пойду. Не хочу. Вот убей меня, не хочу, и все! Просто я знаю заранее, чем это кончится…
– Ну, как хочешь. Тогда мы сами. Я завтра соберу вещи, перееду в тети-Людину квартиру. Мы с Варей там будем жить.
– Вот и поживите, и узнайте друг друга лучше, зачем сразу в загс-то бежать! Да кто вообще сейчас женится? Все живут в гражданском браке!
– А я не хочу, мам. Я хочу нормальную семью.
– А гражданский брак – это не нормальная семья?
– Нет.
– А какая?
– Суррогатная. Как растворимый кофе. Вроде и кофе, и в то же время совсем не кофе.
– Это твоя Варя такая умная, да? Это она растворимый кофе не любит?
– Да, не любит. И я не люблю.
– Но ведь пьешь?
– Пью, когда нет возможности сварить настоящий. Но мы опять не в тему, мам… Поможешь мне завтра вещи собрать?
– Господи, Гош… Да как вы там жить будете, в этой квартире? Там же нельзя жить, она совсем убитая!
– Я ремонт сделаю.
– Ты хоть представляешь себе, каких денег нынче хороший ремонт стоит? А у тебя еще кредит за машину не выплачен… Это нерационально, Гош!
– Ну да… Тебя послушать, так все нерационально. И жениться тоже нерационально.
– Да! Надо все просчитывать и все делать правильно! Лучше вообще не делать, чем абы как! Надо сначала выплатить кредит за машину, потом сделать ремонт, а потом о женитьбе думать. Можете ведь пока просто встречаться, можешь даже к себе ее приводить, я ж никогда тебе не мешала жить своей мужской жизнью…
– Мам, ты о чем? У нас уже на пятницу поход в загс запланирован, чтобы заявление подать… А месяца через два, я думаю, регистрацию назначат. А может, и раньше, потому что мы только расписаться хотим, то есть никакого торжественного Мендельсона не требуется. Мне, по крайней мере, точно не требуется.
– Погоди… Как, в следующую пятницу? Так скоро?
– Да, вот так… А ты с Вариной мамой даже познакомиться не желаешь! Пойдем, а?
– Да никуда я не пойду знакомиться! Надо же, в следующую пятницу… Через неделю, значит… Нет, это без меня, понял? Знать никакую маму не хочу! Отстань от меня, даже не заговаривай об этом больше! Все, я спать пошла…
* * *
Люба подняла глаза от книжки к темному окну, вздохнула – что-то Вари долго нет… В последнее время стала совсем поздно возвращаться. Опять, наверное, с этим Гошей гуляет, и откуда он только взялся, интересно! Говорит, на вечеринке познакомилась…
Странно, отчего думается об этом Варином кавалере так неприятно. Вроде радоваться надо – у дочери какая-никакая личная жизнь появилась, и слава богу, и хорошо! Так нет ведь! Ужасно тревожно на душе. Лучше не думать, лучше в книгу смотреть…
Книга была старая, с желтыми хрупкими страницами. «Анна Каренина», издание Сытина 1914 года. Коллекционная, в библиотеке взяла. Отчего бы и не взять, пользуясь служебным положением? Не навсегда, конечно, на время… Чтобы дома посидеть, полистать спокойно, сидя в кресле, под желтым светом торшера. На работе не сядешь с таким комфортом, не почитаешь. Хоть народу и мало нынче в библиотеку приходит – за день посетителей можно по пальцам пересчитать, – но забот все равно хватает. Как и на всякой честной службе, наверное.
«…Положение было мучительно для всех троих, и ни один из них не в силах был бы прожить и одного дня в этом положении, если бы не ожидал, что оно изменится и что это только временное горестное затруднение, которое пройдет…»
Ах, как точно и красиво сказано – временное горестное затруднение… Лев Николаевич, вы гений, гений. Хотя и не люблю я вас так сильно, как Бунина или Куприна. А этих, которые нынешние, совсем не люблю. Может, за редким исключением…
Лампочка в торшере мигнула и погасла, будто дух Льва Николаевича рассердился за такое ее небрежное отношение к «этим, нынешним». Люба вздрогнула и застыла, глядя в темное окно, за которым нагло заглядывал в комнату желтый диск луны. Надо бы встать из кресла, пойти поискать новую лампочку… Да есть ли она? Наверняка нет. Надо сказать Варе, чтобы завтра купила.
Нет, а хорошо в сумерках… Романтично. И луна вовсе не наглая, а забавная такая, как детский мячик. У кого-то стихи есть про сумерки, очень милые… Недавно попались в одном поэтическом сборнике… Ах да, Иннокентий Анненский, забытое сейчас имя! Как же там…
