Но как пиво в наших кружках, закончился скоро и разговор.  Мы вышли из столовой и на улице попрощались с Николаем…

Ночевал я в общежитии Литинститута. В тот вечер, помнится, было еще много разговоров и мы легли спать поздно ночью. Утром же пошли в ту самую столовую завтракать.

Вчерашняя компания поэтов, но без Рубцова, уже сидела там за одним из столов в глубине зала. Они все так же шумно  спорили, как и вчера. Но мы подходить к ним не стали, а выбрали столик недалеко от дверей.

Миша Ганичев первым увидел  входившего в столовую Рубцова и громко сказал нам :

- А вот и Коля пришел!

Я обернулся. Николай Рубцов стоял в дверях и оглядывал зал. Заметно, что он был не такой грустный как вчера и одет по-другому: выглаженный темный костюм, белая рубашка и темный узкий галстук. Так одеваются только по торжественным дням.

Николай подошел к нашему столу и поздоровался с каждым из нас. Мы, конечно же, пригласили его за стол, но Коля отрицательно замотал головой и, наклонившись к нам, сказал:

- Нет, земляки, извините, не могу. Вон, видите, там за столом сидят вчерашние ребята?

 Мы закивали головами.

- Так вот, - продолжил Рубцов и резко при этом махнул рукой. - Я сейчас пойду туда и покажу им, что такое настоящий русский поэт!

И Коля решительно направился  к  шумному столу поэтов.

Больше я его никогда не видел… Только на фотографиях. На одной из них он снят вместе со всеми своими однокурсниками в день окончания Литературного института. Николай Рубцов стоит вторым справа в том самом торжественном костюме. Эта фотография и напомнила мне мою встречу с ним в теплые майские дни шестьдесят девятого года теперь уже прошлого века.

                                                                                            г. Вологда, январь 2002 г.

СЛАВА ТЕБЕ, РУСЬ!

Дон-река несет свои воды в Азовское море, Днепр в Черное, Волга питает Каспий, а Западная Двина течет в Балтику. Но все эти реки берут начало на российской земле, в самом сердце Руси. Все они питаются от ее светлых родников.

* * *

Не надо кричать о любви к России и ко всему русскому. Во всяком таком крике есть что-то фальшивое, ряженое. Русь, Россию надо просто любить. Как любят родную мать, но никогда громко не говорят об этом.

* * *

Есть, существует и действует украинский национальный театр, есть грузинский, узбекский, удмуртский, кумыкский, эстонский и многие другие. А куда делся наш русский национальный театр? Есть ли сейчас в России современная русская национальная опера, балет, драматургия, телевидение? Существует ли вообще сейчас русское национальное искусство?

* * *

Каких только драм и трагедий не пришлось перенести России за долгие века своей истории. Тем более удивительна одна черта русского характера: смеяться над самим собой при любых жизненных обстоятельствах и в любой темноте видеть свет впереди, как усталый путник в ночной тьме видит свет в окошке и идет на этот огонек.

* * *

Как часто бывает коротка человеческая память. Даже на былые трагедии с высоты прожитых лет люди глядят без особого волнения. Конечно, это касается поколений, идущих за теми,  кто пережил, например, войну, голод, разруху.

Не случится ли так через много лет с воспоминаниями о последней Отечественной войне, и она не будет восприниматься с болью, как не воспринимается сейчас Отечественная война 1812 года со всеми ее трагедиями и ужасами, которые сопровождают всякую войну, а подлец и преступник Наполеон, виновный в бессмысленной гибели сотен тысяч людей разных народов, возносится до высот чуть ли не великой личности?

* * *

Случайно раскрыл музыкальный энциклопедический словарь издания пятьдесят девятого года на слове "гимн" и сделал для себя открытие.

Государственный Гимн – торжественная песнь Советского Союза – впервые прозвучал первого января сорок четвертого года. Тогда же в сороковые годы были созданы гимны всех союзных республик: Армении, Азербайджана, Белоруссии, Грузии, Казахстана, Киргизии, Латвии, Молдавии, Таджикистана, Литвы, Туркмении, Узбекистана, Украины, Эстонии.

Не было в этом перечне только российского гимна.

Как же такое могло случиться? Кто лишил Россию ее торжественной песни?

* * *

Никогда не скудела талантами земля Русская. Почитайте "Слово Даниила Заточника", написанное им своему князю Ярославу восемьсот лет назад. Оно написано настоящим писателем.

Как образна его речь! Сколько в ней пословиц, поговорок, мыслей! Сколько народной мудрости! Что ни строчка, то золотинка, что ни страница, то россыпь слов и выражений древнерусской речи!

Но более всего поразительна современность "Слова". Да, так написать мог только большой русский писатель. Он им и был – Даниил Заточник, этот "разумом обилен", широко и глубоко образованный человек. Знавший, как и поле вспахать, и как полки уставить на поле битвы, хорошо знакомый с литературой своего времени и книгами древних авторов.

Даниил Заточник, как писал о нем В. Белинский, был "…из тех личностей, которые, на беду себе, слишком умны, слишком даровиты, слишком много знают

и, не умея прятать от людей свое превосходство, оскорбляют самолюбивую посредственность; …словом, одна из тех личностей, которых люди сперва хвалят

и холят, потом сживают ее со свету и наконец, уморивши, снова начинают хвалить". Разве не современно?

* * *

Со времени первого издания в 1800 году "Слова о полку Игореве" об этом гениальном произведении древнерусской литературы написаны тысячи исследований, статей, диссертаций и прочих научных трудов. Сделаны десятки переводов "Слова", и поэтических, и прозаических, написаны целые книги и монографии. И поток этот в наше время все еще не ослабевает.

На все лады разбирается чуть ли не каждое предложение "Слова". Занимаются этим и ученые мужи, и самодеятельные дилетанты. Все, кому не лень, упражняются

на "Слове" в своем красноречии и многомудрии, примеряют его на себе, как одежду. Договорились уже до того, что стали сомневаться в подлинности "Слова", а враги всего русского утверждать, что происхождение "Слова" и вовсе иноземное.

Так не пора ли остановиться, братцы? Не пора ли оставить в покое нашу национальную святыню? А всякое дальнейшее "препарирование" "Слова" считать издевательством над ним.

Ведь никому сейчас не приходит в голову с научными целями разобрать по кирпичику церковь Покрова на Нерли или храм Василия Блаженного. Но не будем забывать, что и это в голову кое-кому уже приходило!

* * *

Одна из удивительных граней характера русских людей – их неистребимая наивность, доверчивость, вера в то, что и все другие исповедуют те же добродетели.

Это проявилось в том, например, что когда русские промышленные люди пришли в конце  восемнадцатого века на Аляску, то стали в первую очередь обучать местных жителей грамоте и разным ремеслам, чем отличались от испанцев и англичан, тех индейцев уничтожающих. А русские православные люди индейских детей отправляли учиться в Иркутск, Петербург, Кронштадт. Мечтали даже построить на матером американском берегу большой город  Славороссия с проспектами и дворцами, как и в стольном Петербурге. Да чтобы жили в том городе  тамошние  индейцы.

Трудно сказать сейчас, чем  бы все это дело обернулось. Скорее всего тем же, что и в самой России…

Ведь многие народы Кавказа, Средней Азии и других окраин Россия в свое время взяла под свое материнское крыло, спасая их от вымирания и уничтожения агрессивными соседями. Научила их грамоте, построила города,заводы,  институты и университеты.  Научила хозяйствовать и государствовать и никогда не была тюрьмой народов,  как говорили и говорят ее недруги до сего дня.