– Хм, – сказал Приходский Священник, – пожалуй, вы правы. Пока.

– Я знаю, что я прав, – откликнулся Путешественник по Времени. – С точки зрения абсолютного знания Вселенная – это предельно жесткий, неизменяемый механизм. Полностью предопределенный и полностью законченный. Теперь, если мы, насколько в наших силах, воспримем этот взгляд на вещи, что мы сможем сказать вот об этом ящике? Он по-прежнему останется для нас предметом определенной длины, ширины и высоты, предметом с определенной массой, но в то же время для нас будет очевидно, что он простирается во времени назад – до того момента, когда он был сделан, – и вперед, до того момента, когда его уничтожат, и что в течение всего периода существования его перемещали в пространстве. Если бы обыкновенного человека попросили описать этот предмет, он сказал бы, среди прочего, что ящик стоит в определенном месте и что его длина, скажем, десять дюймов, ширина – три, а высота – четыре. С точки зрения абсолютного знания следовало бы добавить, что ящик возник в такой-то момент, существует до сих пор, его общая временна́я протяженность такая-то и что в течение срока существования ящика его передвигали туда и сюда. Только в том случае, если вы определили прошлое и будущее ящика, можно сказать, что вы описали его полностью. Теперь вы видите, что с точки зрения абсолютного знания, а это и есть истинно научная точка зрения, время – это всего-навсего измерение, совершенно аналогичное трем измерениям пространства. Каждая частица вещества обладает длиной, шириной, высотой и – продолжительностью существования.

– Вы совершенно правы, – сказал Приходский Священник. – Теологи твердят об этом с незапамятных времен.

– Прошу прощения, – вмешался Психолог, – ничего подобного. Наше первое впечатление в жизни, сама основа нашего духовного существования – это упорядоченность времени. Меня поддерживают в этом такие…

– Должен вам сказать, что психология вряд ли поможет нам в этом вопросе, – перебил его Путешественник по Времени. – Сознание человека не отражает состояния Вселенной – да и вправе ли мы ожидать от него этого? – оно отражает лишь наши потребности. С моей точки зрения, человеческое сознание – это нечто нематериальное, что валится сквозь четырехмерную Жесткую Вселенную в направлении из прошлого – из того, что мы называем «прошлым», – в будущее, точнее, в то, что мы именуем «будущим». Точно так же Солнце – это нечто материальное, что валится сквозь ту же Вселенную в направлении созвездия Геркулеса.

– Все это довольно темная материя, – шепнул мне Филби.

– Я, кажется, начинаю вас понимать, – сказал Врач. – И вы идете дальше. Вы спрашиваете себя, почему это мы должны продолжать движение в одном конкретном направлении? Почему это мы должны дрейфовать по времени с одной и той же равномерной скоростью? На практике вы предполагаете изучить четырехмерную геометрию с той целью, чтобы попробовать передвигаться по времени.

– Вы попали в самую точку. Только я не предполагаю. Я уже изучил ее. С той самой целью.

– Из всех дичайших и экстравагантнейших теорий… – начал Психолог.

– Да, такой казалась она и мне, поэтому я никогда не упоминал о ней, пока…

– Экспериментальное подтверждение! – вскричал я. – И вы можете подтвердить это экспериментом?

– Требую эксперимента! – закричал Филби, у которого голова уже шла кругом.

– Продемонстрируйте же нам свой эксперимент, – сказал Психолог, – хотя все это, конечно, вздор.

Путешественник по Времени, улыбаясь, обвел нас взглядом. Затем все с той же слабой усмешкой засунул руки в карманы и медленно вышел из комнаты. Мы услышали шарканье его домашних туфель по длинному коридору, который вел в лабораторию.

Психолог посмотрел на нас.

– Интересно, что там у него такое?

– Наверное, это какой-нибудь фокус, – сказал Врач.

Филби попытался рассказать нам о фокуснике, которого он видел в Берслеме, но, прежде чем он покончил со вступлением, вернулся Путешественник по Времени, и рассказ Филби потерпел крах.

Путешественник по Времени держал в руке искусно сделанную рамку из блестящего металла, размером едва ли превышающую маленькие настольные часы. Там была слоновая кость и еще какое-то прозрачное кристаллическое вещество. Теперь я постараюсь быть очень точным в своем рассказе, ибо то, что произошло дальше – если только не принимать объяснений Путешественника, – не поддавалось абсолютно никакому толкованию. Путешественник по Времени взял один из маленьких восьмиугольных столиков, что были разбросаны по комнате, и придвинул его к камину так, что две ножки оказались на каминном коврике. На этот столик он поставил свой механизм, затем придвинул стул и сел. На столике был еще один предмет – небольшая затененная лампа, весь свет которой падал на модель. В комнате горело еще около дюжины свечей: две в бронзовых подсвечниках на камине, остальные в канделябрах, – так что вся она была ярко освещена. Я сел в низкое кресло, стоявшее ближе всего к огню, и подвинулся так, что оказался почти между камином и Путешественником по Времени. Филби уселся позади Путешественника и смотрел через его плечо. Врач и Приходский Священник наблюдали за ним в профиль с правой стороны, а Психолог – с левой. Мы все были настороже. Мне кажется невероятным, чтобы при таких условиях нас можно было обмануть каким-нибудь фокусом, даже самым хитрым и искусно выполненным.

Путешественник по Времени посмотрел на нас, затем на свой механизм.

– Ну? – сказал Психолог.

– Эта маленькая вещица – только модель, – сказал Путешественник по Времени, облокотившись на столик и сплетя пальцы над аппаратом. – Это как бы план машины для путешествий по времени. Вы, несомненно, обратите внимание, что она выглядит необыкновенно скособоченной, а вот у этого прутика какой-то странный мерцающий вид, как будто он в некотором роде не совсем реален.

Он указал пальцем на одну из частей модели.

– Вот здесь находится маленький белый рычажок, а здесь другой.

Врач поднялся с кресла и уставился на вещицу.

– Чудесно сделано, – сказал он.

– На это ушло два года, – резко ответил Путешественник по Времени.

Затем, после того как мы все последовали примеру Врача, он сказал:

– А теперь я хочу, чтобы вы ясно поняли следующее. Если нажать на этот рычажок, машина начнет скользить в будущее, вот этот рычажок вызывает обратное движение. Это седлышко соответствует сиденью путешественника по времени. Сейчас я нажму на рычажок, и машина отправится в путь. Она пропадет из виду, переместится по времени в будущее и исчезнет навсегда. Осмотрите ее хорошенько. Осмотрите также столик и убедитесь, что тут нет никакого фокуса. Я вовсе не желаю потерять свою модель, с тем лишь, чтобы меня прозвали шарлатаном.

Наступило минутное молчание. Психолог как будто хотел что-то сказать мне, но передумал. Путешественник по Времени протянул палец к рычагу.

– Нет, – сказал он вдруг. – Дайте мне вашу руку. – Повернувшись к Психологу, он взял его за кисть и попросил вытянуть указательный палец.

Таким образом, Психолог сам отправил модель Машины Времени в ее бесконечное путешествие. Мы все видели, как рычаг повернулся. Я глубоко убежден, что здесь не было обмана. Легкое дыханье ветерка, и пламя лампы дернулось вверх. Одна из свечей, стоявших на каминной доске, погасла. Маленькая машина неожиданно качнулась, сделалась неясной, еще секунду она была видна – как призрак, как облачко смутно мерцающей меди и слоновой кости, – а затем исчезла, пропала! Если не считать лампы, столик был пуст.

С минуту мы все молчали. Затем Филби пробормотал проклятие.

Психолог вышел из ступора и внезапно заглянул под столик. Путешественник по Времени весело рассмеялся.

– Ну? – сказал он, немного передразнивая Психолога.

Затем он поднялся, подошел к жестянке с табаком, стоявшей на каминной доске, и, повернувшись к нам спиной, принялся набивать трубку.

Мы уставились друг на друга.

– Слушайте, – сказал Врач, – неужели вы это серьезно? Неужели вы действительно верите, что ваша машина отправилась путешествовать по времени?