Женщина улыбнулась.
– Вчера пришло еще одно письмо от лорда Элтби, в котором он и сообщил о новой дате. У него здесь остались дела с управляющим поместья, которые он хочет решить до праздников.
Значит, лорд Элтби возвращается. Что ж, рано или поздно это должно было произойти, так почему бы не сегодня? Чем этот день отличается от остальных? Стоит помнить об одном – она прислуга и знает свое место. Довольно прятать глаза от посторонних, пора встречать каждый следующий миг своей жизни с поднятой головой, как бы трудно это ни было; нужно сломить себя, чтобы выпрямиться, чтобы пройти свой путь до конца...
Она отправилась на помощь к Эмме, которая со всем присущим ей усердием наводила порядок в винном погребе. Миссис Глендовер не рискнула поручить эту работу мужчинам, а вот две покорные девушки, одна из которых была еще совсем дитя, а вторая только оправилась от нервного потрясения, могли справиться с задачей как нельзя лучше. Свежие бочки с элем уже были уложены на прочных деревянных подпорах набок. Впрочем, девушки работали не одни - погребщик лорда Элтби мистер Крилтон, увесистый пожилой мужчина, не подпускал их к самому ценному марочному французскому вину и шампанскому. Спустя некоторое время, когда работа стала монотонной, девушки завязали разговор, но говорили негромко, чтобы не нарушить царящей атмосферы покоя. Первой начала Эмма.
- Мисс Оутсон, на Рождество в поселке будет праздник, и хотя миссис Глендовер не ходит на такие гуляния, я подумала, вы захотите пойти со мной? Будет весело… Здешние люди очень приветливые, вам должно понравиться.
Зимние праздники… Их принято считать лучшим временем года. Она берегла в потаенных уголках своей памяти детские воспоминания о них. Ей все так же виделось, как вся семья украшала дом свечами и ветками омелы, каким вкусным был домашний пудинг, и каким сказочным ожидание подарков. Ее мать всегда пела на Рождество, пела без аккомпанемента, а капелла. У нее был сильный и в тоже время волнующий голос, и она знала множество народных песен. Но такие праздники остались позади. Уже много лет она скиталась по миру, была лишь случайным свидетелем чужих празднеств. Однако в этом году все должно быть по-другому, ей хочется пусть и не изменить эту жизнь, но, по крайней мере, изменить свое отношение к ней.
Она не заставила Эмму долго ждать:
- Я с большим удовольствием составлю вам компанию, - она уже представляла красочные хороводы и песни на главной улице поселка. – И прошу вас, называйте меня по имени.
Девушки еще немного поговорили, обсудив праздничное меню и предстоящий банкет, и снова погрузились в работу. В эту пору она думала о том, как благоприятен для нее такой образ жизни. Ее даже удивляло то, как скоро она смогла восстановить свои силы. В Полмонте над ней бились днями, только бы она заговорила или съела что-нибудь. Но она не поддавалась на уговоры и просьбы, подолгу блуждала по больничным окрестностям, и те несколько месяцев ее свободной жизни у доктора Литхера нынче представлялись неким подобием жизни. В доме лорда Элтби ее можно было принять за обычную девушку своих лет, покорно и смиренно работающую на знатного аристократа. Она смешалась с остальными и тешила себя тем, что была сродни остальным. Не хуже, и не лучше.… Но потом она вспоминала о том дне, когда впервые увидела лорда Элтби. Какой, должно быть, беспомощной и жалкой она казалась, и ее мысли, словно нашедшие самое больное место, пытались отыскать выход. А выходило то, что человек, давший ей новый шанс на будущее, мог уязвить больше, чем кто-либо другой. Ей нужно об этом помнить. И если она сможет подняться и встать во весь рост, она этого не забудет…
Залаяли собаки, с улицы стали доноситься обрывки отдельных слов и фраз. Прошло несколько часов с тех пор, как она присоединилась к Эмме в винном погребе, и работа подошла к концу. И так как мистер Крилтон тоже покончил со своим занятием - он завершил переворачивать бутылки, проверяя состояние горлышек и пробок - все трое направились к выходу.
Выйдя на свет после длительного пребывания в полумраке, она невольно прикрыла рукою глаза. Ей потребовалось время, чтобы осмотреться по сторонам, и уже после взглянуть прямо перед собой. У дома стояла карета лорда Элтби, и, несмотря на то, что фамильный герб был в дорожной пыли и грязи от недавних дождей, эту карету трудно было не узнать. Теперь она могла безошибочно распознать в том или ином предмете принадлежность к лорду Элтби, легко могла угадать его «почерк». Лорд Элтби прибыл незадолго до их появления. Но, ни его, ни мистера Скотта не было видно – похоже, они уже успели пройти в дом.
Она помогла Эмме с бельем, которое пусть и не высохло на влажном английском воздухе, уже вполне годилось для глажки. В доме царила суматоха, во всем чувствовалось возвращение хозяина. Она поспешила на кухню, надеясь там встретить миссис Глендовер. Кухня, пропитанная запахами всевозможных соусов и паштетов, вмещала в это время непривычное для себя количество людей. У дверей толпилось четверо мужчин, - они ожидали своей очереди, и, как она, пытались обратить на себя внимание миссис Глендовер. Женщина стояла в самом центре кухни и бранила провинившегося мальчишку десяти лет, что прислуживал лорду Элтби. Увидев ее, миссис Глендовер оторвалась от поучений и обратилась к ней.
- Мисс Оутсон, а вот и вы… Я вас искала, – она подозвала ее к себе, и протянула нечто похожее на конверт. – Возьмите. Лорд Элтби передал для вас письмо. Можете пока отправиться в свою комнату и прочесть его в полном уединении. И будьте спокойны на свой счет – мне необходимо распорядиться относительно багажа лорда Элтби и мистера Скотта, так что у вас в запасе есть свободных полчаса. Ступайте…
Глава 12
За весь период своего недолгого пути в комнату она так и не решилась взглянуть на конверт. Она не знала от кого это письмо и не могла предположить, каким образом оно попало в руки лорда Элтби. Однако в одном она могла быть уверена наверняка - это письмо из ее прошлого, из той жизни, которую следует стереть из памяти, вычеркнуть по несостоятельности событий. Она редко возвращалась в комнату в столь ранний час - в такую пору еще было достаточно светло, чтобы прочесть письмо без свечи. Решая сесть или остаться стоять, выбирая между окном и местом возле камина, она сознательно тянула время, откладывая чтение письма. Она прошлась по комнате еще раз и остановилась у окна. Конверт был подписан довольно размашистым почерком, и этот почерк был ей знаком. Письмо пришло из Полмонта, Шотландия, а отправителем был доктор Литхер. Это многое объясняло - прежде всего, доктор Литхер знал адрес лондонской квартиры мистера Оутсона, которая отныне, как и все прочее имущество Генри Оутсона, принадлежала лорду Элтби. Первое и единственное письмо от доктора Литхера она получила спустя месяц после своего приезда в Лондон; тогда она написала короткий и несодержательный ответ, и на этом переписка между ними прекратилась. Она не представляла себе возможным дальнейшее общение между ними, и казалось, он придерживался той же линии. Что же могло заставить доктора Литхера, некогда ее лечащего врача, человека ставшего таким близким после смерти родителей, и таким далеким после всех прожитых месяцев в Лондоне, написать ей? Что бы то ни было, доктор Литхер ничего не мог сделать ей, ничего плохо, и ничего хорошего. Она разорвала конверт и принялась читать письмо:
«Здравствуй, моя дорогая девочка!
Позволь мне называть тебя так, словно мы по-прежнему живем среди густых зарослей и извилистых полевых дорог. Я знаю, что прошу неосуществимого, но прошу лишь с той целью, что только так, называя тебя твоим истинным именем, я смогу сказать все. Я не имею права писать тебе, и верь, дорогое моему сердцу существо, я понимаю это как нельзя лучше. Но и молчать, не зная о твоей судьбе ровным счетом ничего, я больше не могу. Мне запрещено говорить о чувствах к тебе, мне - человеку, коему было доверено такую тонкую и чуткую натуру, человеку, посягнувшему на святое, человеку, потерявшему все, но испытавшему счастье. Мне нет прощенья, и пусть мое обещание не искать твоего снисхождения будет нарушено, позволь мне сделать это еще раз. Мне было бы достаточно его, чтобы умереть в мире и покое. Но я жив, и живу… Моя жизнь вся твоя, но она тебе ни к чему - твой дух нуждается в силе, куда более действенной, нежели я могу дать. Знал ли я это до всего случившегося с нами? Знал.… Я буду честным перед той единственной в моей жизни, которая смогла избавить мое сердце от многолетней пустоты, и которой я нанес такую незаживляемую рану. Я знал это с самого начала, знал, но не оставил тебя. А значит, я сломил тебя, как срывают еще зеленые ягоды в лесу, как губят едва набухшие от весенних дождей почки на деревьях…Знай, меня не пугают муки и терзания собственной совести по ночам, ибо даже с самим собой я не так откровенен, но когда я вспоминаю о тебе, мне становится страшно. Я боюсь, что твоя душа не приняла нового мира и чужих людей, боюсь, что ты будешь думать о них скверно и судить излишне строго. Ты имела столь наглядный пример. Я согласен, большинство из них не стоят ни твоего взгляда, ни твоей тени, которую я так любил ловить в воде, но они - твое спасение. Что я пишу? Ты даже представить не можешь, какое это по счету письмо, какая попытка сказать тебе все то, без чего уже невозможно встречать новый день. И решусь ли я отправить это?
