Андрей испуганно вскочил и уставился на простыни, растирая лицо руками.

 Машка не глядя на него, вылезла из постели и стянув с кровати пододеяльник, завернулась до самого подбородка.

 - Сам простыни постираешь, - сказала она бесцветно.

 За ней качнулась занавеска, и снаружи послышался хруст гравия и сухой стук обуви без задников по сухим, прокаленным за лето плитам дорожки.

 Машка долго не возвращалась, и Андрей пошел за ней следом, к душевой кабинке в глубине сада. Он слушал, как она возится там, но сколько ни стучал, Машка дверь не открыла.

 Он побрел к умывальникам и ополоснул лицо холодной водой.

 Вдоль тропинки цвели розы, и пахли в зарождающемся зное нового дня, сладко и удушливо. Он подставил скомканные простыни под струю.  Красноватая вода стекала струйками в обитую чугунную раковину и уходила в отверстие слива. Дребезжание язычка умывальника и стук капель по раковине громом раздавались во дворе еще непроснувшегося дома. Пятна расплылись, только немного посветлев, превратились в розовые и размылись по краям. Теперь, наверное, можно будет, при желании, принять пятна за винные.

Кинув комок простыней в комнате, он вытащил на дорожку  собранные еще накануне чемоданы и уселся ждать рядом с ними. Небо было неясное, маревное, молочно-розовое. Чемоданное утро.

 Машки долго не было. Потом она появилась на дорожке уже одетая, бледная, с посеревшим лицом. Утренняя зябковатость и бессонница, всегда превращающая загорелые лица в серые и изможденные, делали и ее лицо  одутловатым, обозначили мешки под глазами. Машка совсем не показалась ему красивой сейчас, и он почувствовал перед ней смутную вину за это.

Он встал, чтобы обнять ее, но Машка отстранилась.

Она села на чемодан. Поежилась.

 - Ты знаешь.., - сказала она и замолчала.

  - Что?

- Да не знаю я… То!.. – взорвалась она. – То ли мы просрали… его, то ли… не знаю!

Он молчал, стараясь придумать что-нибудь, но ничего не приходило ему в голову. Он потер рукой вялое заспанное лицо и взъерошил волосы.

- А может, месячные?..

Машка медленно и криво усмехнулась.

- Думай, как тебе больше нравится.

Она встала и потянула за ручку чемодана.

 - Хорош улов!.. – она посмотрела на простыни и вдруг хрипло рассмеялась.

 Андрея покоробило от ее смеха.

 - Что? – спросил он.

- Да ниче… Я подумала: Хорошо, хоть труп прятать не надо…

Она засмеялась снова, и Андрею почему-то стало неприятно находиться рядом с ней.

Его взгляд не упал на Машкины коленки, темные от загара, в свежих розоватых царапинах от камней. Коленки были знакомые, не то, что Машкино новое, постаревшее лицо. Именно постаревшее, вдруг подумал он с каким-то мстительным чувством. И ему почему-то захотелось плакать.

Автобус трясло и заносило на резких поворотах дороги.

За окном мелькали выжженные поля, и давно уже не было видно ни гор, ни моря.

Машка заснула, и проснулась от ощущения липкой, горячей влаги между ног. Она резко дернулась и проверила рукой джинсы и сиденье под собой.

 - Сколько времени? – спросила она.

 Андрей неохотно вздернул руку и посмотрел на часы.

 - Половина первого.

 Машка поерзала на сиденье и беспокойно оглянулась.

 Солнце палило сквозь стекла автобуса. Большинство пассажиров спали.

 - Ты чего? – спросил Андрей.

 - Ничего.

 - Машка?

 - Да блин... Я щас протеку. А нам еще полчаса ехать... Лучше бы с рожденья менопауза…

 - Думаешь, все-таки месячные? - с надеждой спросил он.

 Машка наморщила лоб.

 - Кто их разберет, эти сгустки...

 Он взял ее руку и сжал.

 - Ничего, если протечешь, забежишь в туалет, я тебе шорты свои дам. Не ссы, лягуха, болото наше, - добавил он и улыбнулся.

 И улыбнулся как-то так, что она поверила – все будет хорошо.