— Леонид Викторович? — широко улыбнулся он, протягивая руку журналисту. — А мы вас ждем. У нас в КБ из такого солидного издания первый раз, так что давайте сейчас пройдем к руководству, и подробно расскажем о событии.

— А... — растерянно начал журналист, показывая на Виктора.

— Его сейчас ждут. Виктор Сергеевич, там Штевнер с очень срочным делом к вам. А вам, Леонид Викторович, сейчас все расскажем, — и Петросов буквально потащил Вочинникова по коридору в сторону приемной шефа.

Штевнер оказался рослым жизнерадостным брюнетом с курчавыми волосами, чуть тронутыми проседью. При виде Виктора он вскочил со стула, энергично потряс руку и тут же раскрыл на петросовском столе коричневую папку.

— Вот, — торжественно произнес он. — Надо только подписать.

— Что это? — с подозрением спросил Виктор.

— Рацухи. Ваши. Вот ручка. Вот галочки карандашом, где ставить.

Виктор перевернул несколько листов. Это были все его идеи по "Карне", превращенные в десяток рацпредложений.

— Слушайте, давайте я изучу...

— Пролистайте, если хотите убедиться, что это не смертный приговор, и подписывайте. Все уже оформлено.

— Но как же...

— Виктор Сергеевич, вы хотите премию в эту получку?

— Не откажусь.

— И соавторы ваши хотят. И БРИЗ хочет премию за перевыполнение соцобязательств по числу поданных за месяц. И это надо сейчас показать Майе Андреевне, чтобы видела, что мы не липу подсовываем. Если что не так, можете меня потом из окна выбросить.

Коллектив захихикал. Виктор с мысленным вздохом отвинтил колпачок и начал ставить росписи. Штевнер собрал бумаги в портфель, помахал рукой девушкам и покинул сектор пружинистой походкой под доносившиеся из лаборатории хриплые вопли группы "Дорс".

"Похоже, Джим Моррисон и тут зашибает", подумал Виктор и обрадованно вздохнул, когда тягучую композицию сменили звуки попсового шведского квартета, из которого Ульф Вальберг позднее переберется в "Сикрет Сервис". Если, конечно, современный читатель представляет себе, кто это и что это.

Кроме самого пьезодвигателя, где Виктор надеялся действовать методом "грубой силы", то-есть, применить пьезоэлементы и детали самых больших размеров, которые еще могут влезть в корпус, механизм особых проблем не вызывал.

"Кассету будем базировать по стойкам", подумал он. "Это концепт, пусть лучше на токарном обработают..."

Прекрасное начало заклепочного отступления (действительно, чем АИ-магнитофоны хуже АИ-танков?) было убито на взлете высоким голосом Лары.

— Неужели этот гонконгский грипп такой жуткий, что от него умирают?

— Наши вообще думали, что это американское бактериологическое оружие. У Нади там родственник в Китае на юго-востоке в каком-то медицинском филиале работает, говорит — с пятьдесят седьмого такого не видели.

— Хорошо дружить с Китаем, хоть раньше тревогу забили.

— Да ладно, чего говорить, от гонконгского всем сделали.

"От гонконгского... А у меня-то от другого! Поликлиника НТЦ еще работает?"

На этот раз он не дождался лифта, и рванул прямо вниз по узкой лестнице вокруг шахты.

В поликлинике было тихо, свободно и пахло хлоркой. Пожилая уборщица водила тряпкой по зеленому релину. В кабинете терапевта горел свет.

— Извините, можно? Я насчет прививок от гриппа.

— Так вы же говорили, что сделали. Показывали место прививки.

Это была все та же улыбчивая врачиха, она стояла у стеклянного шкафа и что-то туда укладывала. Когда Виктор вошел, она повернула голову в его сторону.

— Понимаете, тут выяснилось, что это была прививка не от того гриппа.

— Присаживайтесь, пожалуйста. — Она вернулась на место и села на стул, запахивая халат. — Что значит "не от того гриппа"?

— Ну, от другого. Не от гонконгского.

— Этого быть не может. Всем делают только одной вакциной.

— Так получилось.

— Что значит "получилось"? От чего, по вашему, вам делали?

— От этого, как его... От свиного гриппа.

Врачиха наморщила курносый носик.

— Вы работали зоотехником? На ферме?

— Нет.

Ее рука потянулась за градусником в стакане.

— Давайте мы вам температуру померим.

— Нет, у меня нет жара.

— Вы очень волнуетесь. Может, вам успокоительного?

За спиной скрипнула дверь. Пожилая медсестра принесла чью-то историю болезни, врачиха, кивнув, машинально пробормотала "— Нет, спасибо", и положила бумагу на стол. Подходящий момент выходить из разговора.

— Вы, конечно, правы, — поспешно произнес Виктор. — Раз медицина говорит, что сделали ту, прививку, значит, ту. Извините.

— Если вы иммунизированы, даже если вы заразитесь другой формой гриппа, болезнь будет протекать в более легкой форме.

— Да? — обрадовался Виктор. — Большое спасибо! Извините за беспокойство.

— Да ничего. Если почувствуете недомогание, сразу обращайтесь, а не пытайтесь переносить на ногах, или самолечением. Пик заболеваний будет месяца через два-три. Ну и смертность от этой формы в основном после шестидесяти пяти, вам еще рано...

— Нет, Виктория Павловна, вы представляете? — донесся ее возмущенный голос из-за картонной двери, когда Виктор уже вышел в коридор. — Свиной грипп! Надо же такое придумать. Начитаются всякого...

9. Глаза, смотрящие сквозь.

"А ведь я не мог попасть в этот вокзал. С самого первого раза. Раз войны во второй реальности не было, значит, должно было сохраниться довоенное здание. Оно похоже, но другое. Я сразу внутри должен был это понять..."

Виктор стоял на привокзальной площади. Моросил мелкий дождь, и старый зисовский автобус тарахтел на остановке, от него подымались легкие клубы пара.

Виктор уже дошел до эконома — надо было поужинать и поспать перед ночным дежурством — как вдруг какое-то непреодолимое предчувствие заставило его пройти лишнюю сотню метров.

И тут он вспомнил, глядя на сверкающую в тумане рубиновую звезду на шпиле, что в первой реальности вокзал должен был быть другим. Похожим, но другим. Без башни, с более высоким залом и одноэтажными галереями по бокам. В войну его взорвали, точнее, почти взорвали, но не стали восстанавливать, построили новый, тоже в виде жирной буквы "Т", лежащей вдоль путей.

"Может, все-таки все это мираж, галлюцинации? Каждый раз? А как же продукты после четвертой реальности? Как же часы Ступина из третьей? Может, вообще все, начиная с того момента, как я вошел в этот вокзал в феврале — бред? Долгий, бесконечный бред? Может, я вообще не просыпался в то утро и лежу в коме? Или... Нет, если загробная жизнь есть, она должна выглядеть как-то иначе... наверное..."

Он обошел здание и снова вошел в ту же дверь, толкнув старые, затертые от рук до бронзового блеска, массивные ручки с шишечками.

В зале бродил народ, пол был старый, бетонный, и гигантская схема с лампочками висела слева. Настенные бра с шишками, потемневшие от времени, были выключены. Под потолком Виктор увидел сырое пятно — видно, было неладно с крышей. Зал жил своей жизнью, независимой он него Виктора, и претендовал на объективную реальность, данную в ощущениях.

Подойдя к механическому расписанию, он ткнул наугад в одну из клавиш, здоровенных, как рычаг офисного дырокола; автомат, словно птица, захлопал серебристыми крыльями, листая их за толстым стеклом, в котором отражались огни газосветных трубок, для экономии протянутых между колоннами, и остановился на поезде Мариуполь-Ленинград. Все совпадало — оргстекло, прикрывавшее надписи на клавише, сопротивлялось пальцем и было холодным, из туалета несло хлоркой, автомат шумел точно так же, как тогда, в детстве, до слуха доносись голоса людей, поодаль, в зале ожидания гудел тяжелый механический полотер. Динамик, зашипев, начал объявлять прибытие. Когда человек видит во сне места, где он бывал наяву, он обычно не обращает внимание на несоответствия, пока не проснется и не начинает вспоминать сон; но Виктор прекрасно помнил вокзал в разных реальностях и, прокручивая перед мысленным взором его варианты, он нигде явных несоответствий не находил.