— Полагаю, нас ждут, сэр.

Дональд перевел взгляд с потертых стен на Эрена — молодого мужчину с ясными глазами, от которого пахло рогаликами. Без седины в волосах и с чуть приподнятыми уголками рта — слабой улыбкой, подобной шраму надежды.

— Конечно.

Он пропустил Эрена вперед и вошел следом в комнату связи.

Пока Дональд освежал в памяти сценарий ритуала, Эрен плюхнулся на соседний стул и надел гарнитуру. Компьютер замаскирует их голоса, сделает бесцветными и одинаковыми. Начальникам бункеров не полагалось знать, когда один человек сдавал смену, а другой его заменял. Для них это всегда был один и тот же голос, один и тот же человек.

Оператор смены поднял кружку и сделал глоток. Дональд увидел, что на ней выведено маркером: «Мы № 1». Что подразумевал тот, кто это написал? Бункер? Оператор оставил кружку и повертел пальцем: это был знак для Дональда — пора начинать.

Дональд прикрыл микрофон и кашлянул. Он слышал, как на другом конце линии кто-то говорит: голос пробивался в соседней гарнитуре. Первую часть беседы следовало вести по сценарию. Большую его часть Дональд помнил. Эрен отвернулся и с виноватым видом доел рогалик. Когда оператор показал им поднятый большой палец, Эрен жестом просигналил Дональду, чтобы тот начинал. Но Дональд мог думать лишь о том, чтобы поскорее с этим покончить и спуститься в опустевший арсенал.

— Имя, — произнес он в микрофон.

— Лукас Кайл, — услышал он в ответ.

Дональд всмотрелся в кривые, выводимые на экран датчиками, встроенными в наушники Кайла. Ему было жаль этого человека — тому предстояло в будущем возглавить бункер с очень низким рейтингом. Безнадега. А он тут сидит и совершает какие-то ритуальные телодвижения.

— Ты был стажером в Ай-Ти.

— Да, сэр, — услышал он после паузы.

У парня повысилась температура — Дональд увидел это на дисплее. Оператор и Эрен сравнивали наблюдения и тыкали во что-то пальцами. Дональд взглянул в сценарий. Там шли простые вопросы, на которые любой знал ответы.

— Какова твоя главная обязанность перед бункером? — прочел он вслух.

— Обеспечивать соблюдение «Правил».

Эрен поднял руку, когда некоторые линии на дисплее превратились в пики. Когда они сгладились, он дал Дональду знак продолжать.

— Что следует защищать превыше всего?

Даже несмотря на помощь компьютера, Дональд старался говорить ровно. На одной из линий появился пичок. Мысли Дональда уплыли к новости о том, что пилоты ушли из пространства, которое он считал принадлежащим ему. Он завершит ритуал и заведет свой будильник. Уже сегодня. Сегодня.

— Жизнь и Наследие.

Дональд отвлекся и не сразу отыскал следующую строчку.

— Что требуется для защиты того, что нам так дорого?

— Требуются жертвы, — ответил стажер после краткой паузы.

Оператор подал Дональду и Эрену сигнал, что все в порядке. С формальной частью покончено. Время приступать к главному, отойти от сценария. Дональд не мог сообразить, что сказать, и кивнул Эрену, надеясь, что тот примет эстафету.

Эрен на секунду прикрыл микрофон, как будто собирался возразить, но пожал плечами.

Много ли времени ты провел в лаборатории, где делают комбинезоны? — спросил он, всматриваясь в монитор перед собой.

— Немного, сэр. Бернард… э-э… мой босс… он хочет запланировать для меня время в лаборатории после… ну, вы понимаете…

— Да, знаю. — Эрен кивнул. — Как продвигается решение той проблемы на ваших нижних этажах?

— Ну, меня лишь держат в курсе общих новостей, а они неплохие. — Дональд услышал, как стажер прочистил горло. — В смысле, что дело движется и вскоре будет завершено.

Долгая пауза. Глубокое дыхание. Волны на дисплее сглаживались. Эрен взглянул на Дональда. Оператор подал им знак продолжать.

У Дональда был вопрос, навеянный его собственными сожалениями.

— Сделал бы ты что-либо иначе, Лукас? С самого начала?

На мониторах появились красные пики, и Дональд ощутил, что и ему становится жарко. Возможно, он задал слишком провокационный вопрос.

— Нет, сэр, — ответил молодой стажер. — Все было сделано в соответствии с Правилами, сэр. Все под контролем.

Главный оператор протянул руку к пульту и отключил у всех микрофоны.

— Датчики дают пограничные показания, — сообщил он. — У него нервы на пределе. Можете еще слегка на него надавить?

Эрен кивнул. Оператор рядом с ним пожал плечами и глотнул из кружки.

— Но сперва успокойте его, — сказал главный.

Эрен повернулся к Дональду:

— Поздравьте его, а затем, если получится, подогрейте ему эмоции. Выровняйте его, затем подрегулируйте.

Дональд замер. Все выглядело таким неестественным, сплошные манипуляции. Он с трудом сглотнул. Включили микрофоны.

— Теперь ты следующий в командной цепочке по управлению восемнадцатым бункером, — произнес он, опечаленный тем, на что обрекает этого беднягу.

— Спасибо, сэр.

Судя по голосу, бывший стажер испытал облегчение. Волны на дисплее сгладились, словно наткнулись на причал.

Теперь Дональд искал какой-нибудь способ надавить на парня, смутить его. Главный махал Дональду, но от этого идей в голове не прибавлялось. Дональд взглянул на схему бункеров, висящую на стене. Он встал, натянув провод, и долго смотрел на несколько вычеркнутых кружков. Один из них значился под номером «12». Дональд представил серьезность той ответственности, которую только что принял на себя тот парень, и что подразумевала его работа, и сколько людей уже умерли из-за того, что их лидеры их подвели.

— Знаешь, в чем заключается худшая часть моей работы? — спросил Дональд, ощущая на себе взгляды всех, кто здесь находился.

Мысленно он уже вернулся в свою первую смену и проводил инициацию другого парня. И в ту же смену он отключил бункер.

— В чем, сэр?

— Стоять здесь, смотреть на значок бункера на карте, а потом перечеркивать его красным крестом. Можешь представить, что я при этом чувствую?

— Не могу, сэр.

Дональд кивнул, признательный за честный ответ. Он вспомнил, что чувствовал, глядя, как люди выбегают из двенадцатого и умирают. Он моргнул, избавляясь от набежавших слез.

— Примерно то же, что и родитель, потерявший тысячи детей одновременно.

Пауза растянулась на несколько секунд. Оператор и главный уставились в мониторы, высматривая признаки эмоциональной слабины. Эрен наблюдал за Дональдом.

— Тебе придется быть жестоким со своими детьми, чтобы не потерять их, — сказал Дональд.

— Да, сэр.

Волны запульсировали легким прибоем. Главный показал Дональду поднятые большие пальцы. Он увидел достаточно. Парень выдержал проверку, и теперь ритуал действительно завершился.

— Добро пожаловать в «Операцию Пятьдесят» мирового порядка, Лукас Кайл, — зачитал Эрен по сценарию, сменяя Дональда. — А теперь, если у тебя есть вопрос-другой, я могу на них ответить, но коротко.

Дональд вспомнил этот ритуал. Он в нем участвовал. Ощутив внезапную усталость, он откинулся на спинку.

— Только один, сэр. Мне говорили, что это не важно, и я понимаю, почему так. Но я считаю, что знание облегчит мне работу. — Пауза. — Есть ли?.. — Новый красный пик на экране. — Как все это началось?

Дональд затаил дыхание и обвел взглядом комнату, но все смотрели на мониторы. Можно было подумать, что годился любой вопрос. Дональд опередил Эрена.

— Насколько сильно ты хочешь это знать? — спросил он.

Парень глубоко вдохнул.

Это не очень важно, но я был бы признателен за понимание того, чего мы достигли и что пережили. Думаю, это даст мне… даст нам цель, понимаете?

— Причина и есть цель, — ответил Дональд. Именно это он и начал узнавать из своих поисков истины. — Но прежде чем ответить, я хотел бы услышать, что ты думаешь.

Кажется, парень сглотнул.

— Что я думаю? — переспросил Лукас.

— Идеи есть у каждого. Или ты намекаешь, что у тебя их нет?

— Думаю, это было нечто такое, чье приближение мы увидели.