– Хотел бы я, чтобы эти друзья были помоложе, – засмеялся доктор Лэньон, – но, кажется, мы самые старые. А что такое? Теперь я редко встречаюсь с ним.
– Правда? – сказал Аттерсон. – Я думал, вас связывают общие интересы.
– Раньше связывали, – последовал ответ. – Но вот уж лет десять, как Генри Джекил стал для меня слишком фантастичен. Он сбился с толку, просто спятил. И хотя я, разумеется, продолжаю интересоваться им, как говорится, по старой памяти, я теперь вижусь с ним ужасно редко. Этакий антинаучный вздор, – прибавил доктор, вдруг багрово краснея, – разлучил бы Дамона и Питиаса![3]
Эта маленькая вспышка несколько успокоила мистера Аттерсона. «Они просто разошлись во мнениях по какому-то научному вопросу», – подумал он.
И так как сам он не был человеком научных страстей (кроме тех случаев, когда дело доходило до составления нотариальных актов о передаче имущества.), он даже прибавил про себя: «Только и всего!» Подождав, пока его приятель успокоится, он задал вопрос, ради которого пришел сюда:
– Вам не знаком этот Хайд, которому он покровительствует?
– Хайд? – переспросил Лэньон. – Нет, никогда не слыхивал о таком. В мое время его не было.
Вот и все сведения, с какими адвокат вернулся к себе, к своей просторной и темной постели, на которой и ворочался до самого утра. Ночь не принесла отдыха его сознанию, и мысль его все не переставала работать, блуждая в потемках, и он все не находил ответа на осаждавшие его вопросы.
Колокола церкви, находившейся в удобном соседстве с жилищем мистера Аттерсона, уже отзвонили шесть, а он все мучился над этой загадкой. До сих пор она занимала лишь его ум, но теперь и воображение его было захвачено, даже порабощено ею. Он лежал и ворочался в глубокой ночной темноте, царившей в его занавешенной комнате, а история, рассказанная мистером Энфилдом, проходила перед его мысленным взором как длинный ряд ярких картин. Перед ним возникали уходящие вдаль фонари ночного города; потом фигура быстро идущего прохожего; потом ребенок, который бежал от доктора; потом оба они сталкивались, и этот Джагернаут во образе человека наступал на ребенка и проходил дальше, не обращая внимания на детские крики. Или ему виделась комната в богатом доме, где друг его лежал и спал, и видел сны и улыбался своим снам. Затем дверь комнаты открывалась, раздергивался полог у кровати, спящего будили, и вот над ним уже стоял некто, имевший власть, и даже в такой поздний час его другу приходилось вставать и выполнять приказ. Всю ночь этот человек так или этак мерещился адвокату. Если Аттерсону подчас и удавалось задремать, ему снова и снова представлялось, как Хайд скрытно и все скрытней и скрытней прокрадывается в спящий дом или все быстрее и быстрее, головокружительно быстро движется по все расходящимся лабиринтам освещенного фонарями города, и на каждом углу сокрушает ребенка, и тот в слезах остается лежать на земле. Но у этого человека не было лица, по которому его можно было бы признать: даже в сновидениях он не имел лица, или оно исчезало, расплывалось на глазах. И в душе адвоката возникло и стало расти и расти сильное, даже чрезмерное стремление увидеть черты настоящего мистера Хайда. Он думал, что, если бы ему удалось хоть раз взглянуть на это лицо, тайна разъяснилась бы, может быть, и вовсе рассеялась бы, как это случается со всем таинственным, когда его хорошенько рассмотришь. Может быть, ему открылась бы причина странного пристрастия Джекила, этой его рабской зависимости (как бы ни называть такие отношения), и даже объяснились бы поразительные условия завещания. Во всяком случае, на такое лицо стоило поглядеть, – лицо человека, чуждого всякому состраданию, лицо, которому достаточно было появиться, чтобы возбудить в душе далеко не впечатлительного Энфилда прочную ненависть.
С этих пор мистер Аттерсон стал постоянно ходить к той двери на боковой торговой уличке. По утрам до службы, в полдень – когда дела было много, а времени мало, по ночам – под диском смутной лондонской луны, при любом освещении, в любое время, в одинокие ночные часы и в часы дневного оживления он являлся на свой излюбленный пост.
«Если это мистер «Хайд», – думал адвокат, – так я буду мистер «Сик»»[4]
Наконец терпение его было вознаграждено. Стояла сухая ясная ночь. В воздухе было морозно. Улицы были чисты, как пол бальной залы. От фонарей, не колеблемых ни единым порывом ветра, на мостовую ложился правильный узор света и тени. Лавки позакрывались, к десяти часам на улице стало совсем пусто, и было бы совсем тихо, если б не глухой рокот Лондона по соседству. Даже слабые звуки неслись далеко. Разные стуки и скрипы, долетавшие из домов, ясно слышались по обе стороны мостовой, и звук шагов задолго предшествовал появлению прохожего. Мистер Аттерсон несколько минут пробыл на своем посту, как вдруг услышал приближающуюся, необычно легкую, поступь. За время своих ночных дежурств он давно привык к странному впечатлению, которое производили издали шаги одинокого пешехода, вдруг отчетливо возникавшие из отдаленного гула и дребезжанья большого города. Но ни разу эти звуки не производили на него такого сильного впечатления. И с острым суеверным предчувствием близкого успеха он отодвинулся в глубь ворот.
Шаги быстро приближались, а когда пешеход завернул в конец улицы, они внезапно зазвучали гораздо громче. Поглядывая из ворот, адвокат скоро рассмотрел человека, с которым ему предстояло иметь дело. Он был мал ростом и одет очень обыкновенно, но его внешность, даже на этом расстоянии, почему-то вызывала остро неприятное ощущение в наблюдателе. Торопливо перерезав улицу, прохожий прямо направился к двери, на ходу вынимая ключ, как делает это всякий, подходя к своему дому.
Тут мистер Аттерсон выступил вперед и тронул его за плечо:
– Мистер Хайд, я полагаю?
Мистер Хайд отпрянул назад, с шипеньем втягивая воздух. Но страх его сразу прошел, и, хоть и не глядя в лицо адвоката, он ответил довольно спокойно:
– Да, так меня зовут. Что вам нужно?
– Я вижу, вы собираетесь войти, – сказал адвокат. – Я старинный друг доктора Джекила – мистер Аттерсон с Гонт-стрит; вы, наверное, слышали обо мне. Встретив вас так кстати, я подумал, что могу войти с вами вместе.
– Вы не увидите доктора Джекила, его нет дома, – ответил мистер Хайд не задумываясь. И вдруг спросил, все так же не поднимая головы: – Как вы узнали меня?
– А вы, – сказал мистер Аттерсон, – не сделаете ли мне сначала одно одолжение?
– Охотно, – ответил тот. – Что же именно?
– Разрешите мне взглянуть вам в лицо, – попросил адвокат.
Мистер Хайд, видимо, поколебался, но затем, словно что-то внезапно сообразив, с вызывающим видом поднял к нему лицо, и несколько секунд оба довольно пристально смотрели друг на друга.
– Теперь я узна́ю вас в другой раз, – сказал мистер Аттерсон. – Это может пригодиться.
– Да! – отрезал мистер Хайд, – хорошо, что мы встретились. Кстати, вам следует иметь также мой адрес. – И он назвал номер дома и улицу в Сохо.
«Боже мой, – мелькнуло в мыслях мистера Аттерсона, – неужели он сейчас тоже думает о завещании?»
Но он не сказал этого и только что-то буркнул в ответ.
– А все-таки, – спросил мистер Хайд, – как же вы узнали меня?
– По описанию, – последовал ответ.
– По чьему описанию?
– У нас есть общие друзья, – сказал мистер Аттерсон.
– Общие друзья? – хрипло переспросил мистер Хайд. – Кто это?
– Джекил, например, – сказал адвокат.
– Он не говорил вам ничего! – закричал Хайд в приливе гнева. – Никак не ожидал, что вы станете лгать!
– Ну, ну, – сказал мистер Аттерсон, – так разговаривать не годится.
Тот разразился злобным смехом; затем с чрезвычайным проворством отомкнул дверь и в мгновенье ока исчез в доме.
После того как мистер Хайд оставил его, адвокат еще постоял немного в полном смятении. Потом медленно пошел по улице, останавливаясь на каждом шагу, и по временам потирая лоб рукой, словно он терялся в догадках. Вопрос, который он сейчас обсуждал сам с собой, было не так легко разрешить. Мистер Хайд был бледен и очень мал ростом, он производил впечатление урода (хотя прямого уродства и нельзя было в нем заметить), он неприятно улыбался, в обращении его с адвокатом сквозила какая-то мерзкая смесь трусости и наглости, и говорил он пришепетывая, сиплым и каким-то обрывающимся голосом. Все это настраивало против него, но даже и все это, вместе взятое, не могло объяснить того никогда еще не испытанного отвращения, гадливости и страха, которые он возбуждал в мистере Аттерсоне.
