— О, Боже, — прошептала Агнес Уайт.

— Да, — сказал я и прикурил сигарету. — Когда я пришел к абсурдному, как считает мистер Ройт, выводу, то я подумал: а что, собственно, мы знаем? Знаем только, что этой ночью сэр Гордон написал письмо, в котором он пишет, что уходит из жизни, чтобы не мешать двум любящим сердцам. Но ведь оно не было написано. И на нем нет никаких отпечатков пальцев… Другими словами, это письмо, если подложить его любому самоубийце, сыграло бы ту же самую роль. Если только самоубийца будет соответствовать психологическому портрету, содержащемуся в письме.

— Ничего не понимаю, — раздался голос Сильвии.

— Все просто. Если бы, например, Роберт Ройт влюбился в вас, и не без взаимности, но чувствовал бы укоры совести при мысли о той подлости, которую он совершает по отношению к человеку, который опекал его, был его научным руководителем и вообще почти как отец родной, и решил бы добровольно уйти из жизни, разве такое письмо не объяснило бы его поступка? Когда я понял это, я понял, что лишь факт смерти сэра Гордона аннулирует эту единственную логическую возможность.

— Но ведь, — глаза Сильвии широко открылись от ужаса. — Но ведь Роберт жив, а не он!

— Вот именно. А если предположить, что капсула с цианистым калием, обнаруженная в кармане брюк сэра Гордона, была предназначена для мистера Ройта, как и письмо № 2?.. И слова в In Memoriam «потом быть нежным по отношению к ней» надо читать с этой точки зрения?.. Если факт, что на банке стерты следы пальцев, а в In Memoriam мы читаем: «Баночка, попросить его, чтобы всыпал обратно. То же — с кофе» нужно рассматривать под этим же углом?.. Тогда достаточно, чтобы мистер Ройт пришел в кабинет, высыпал бы цианистый калий обратно в банку, а потом заварил кофе, чтобы таким образом только его отпечатки пальцев были видны на ключевых для планируемого самоубийства местах. Если еще добавить и запись в In Memoriam «Велеть написать ему пару слов. Сжечь!», то становится ясным, что сэр Гордон мог попросить мистера Ройта, чтобы он под его диктовку написал несколько слов…

— Вы предполагаете, — прошептал смертельно побледневший Ройт, — что он собирался меня убить? И все это обставил бы как самоубийство?.. Но ведь все же знали, что там, внизу, в кабинете, мы были бы с ним вдвоем…

— Но ведь все были в курсе, что вы договорились на 7 часов утра. И никто не знал, что он перенес время.

— А как же я? — усмехнулся Сирил. — Я-то знал. Со мной он тоже договаривался на 6 утра.

— Но я и не уверяю, что вы хотели убить мистера Ройта. Вы же вообще никого не хотели убивать?..

— Благодарю вас, сэр.

— Не за что… Но мы еще не все выяснили, однако. Размышляя над личностью убийцы, нужно было принять во внимание всех присутствующих. Но если сэр Гордон планировал убить мистера Ройта этой ночью, а все на это указывает, и у него был повод, поскольку, как ни крути, между миссис Сильвией и мистером Ройтом все-таки была любовная связь, то использовать это мог только убийца, который об этом знал. И только тогда, подкинув абсурдное письмо о финансовых злоупотреблениях Гордона Бедфорда, убийца направил бы следствие на обитателей дома. И тогда все бы вышло наружу. Я имею в виду роман между мистером Ройтом и миссис Сильвией. В лучшем случае они бы стали жертвами прессы, в худшем — жертвами судебного процесса. Во всяком случае, они оказались бы не в лучшем положении, если бы полиция доказала, что сэр Гордон был убит.

Но кто же является тем человеком, который знал, что сэр Гордон собирается разделаться с мистером Ройтом? Ими, естественно, не могли быть сам мистер Ройт и миссис Сильвия. В ходе следствия миссис Джудит Бедфорд сообщила, что узнала об их связи неделю назад благодаря общему дымоходу в их каминах.

— Так это ты, змея, ему все рассказала? — прошипела Сильвия.

— Я не говорила ему! — Краска отлила от лица Джудит Бедфорд. — Я никогда бы ему не сказала.

— Все так, — кивнул я. — Но вы рассказали об этом своему мужу. Рассказали ему после того, как миссис Сильвия, мистер Ройт и сэр Гордон уехали в Лондон.

— Все так, — подтвердил Сирил. — Но я-то не передавал ему… Если бы я рассказал об этом Гордону, он бы такое устроил: камня на камне бы здесь не оставил.

— Я же выдвигаю другую гипотезу, — улыбнулся я. — Я предположил, что вы сообщили об этом своему брату позавчера, сразу после его приезда. Я предположил также, что это вы написали письмо № 1 сразу же после того, как узнали об отношениях между миссис Сильвией и мистером Ройтом. Миссис Джудит сказала нам, что у нее где-то в комнате находится связка запасных ключей. Потом я предположил, что это вы подбили сэра Гордона пойти на убийство мистера Ройта, приведя аргумент весьма важный для вашего принципиального и высокоморального брата, что мистер Ройт совершил преступление против совести и нравственности, что он оказался неблагодарным, предателем и заслуживает самого сурового наказания. Прибавьте ревность, оскорбленное чувство собственного достоинства, гнев и ярость — и у вас будет полная картина задуманного. «Потом быть нежным по отношению к ней», — записал сэр Гордон в своей записной книжке. Да, быть потом по отношению к ней нежным…

— Должен признать, что у вас пребогатая фантазия, — хохотнул Сирил Бедфорд.

— Без этого следствие может длиться месяцами, — вздохнул я. — Так о чем мы говорили?.. А… Что сэр Гордон обдумал план мести вместе с вами, мистер Бедфорд. Это преступление было прекрасно обмозговано, ведь никому бы и в голову не пришло, что сэр Гордон способен на такое. С его-то безупречной репутацией!

За ужином вы с сэром Гордоном и с мистером Ройтом договорились встретиться в 7 часов утра. А затем, когда вас уже никто не мог услышать, вы перенесли время встречи на час раньше. Если бы Ройт умер, а вы бы сохраняли молчание, он бы его отравил в 6 часов утра, а потом вы якобы вместе обнаружили его мертвым.

Сирил громко фыркнул.

— Зачем мне надо было уговаривать Гордона сделать это? Присутствующий здесь мистер Ройт мне ни в коей степени не мешает. Я даже обрадовался, что Гордону наставили рога. Так что это полный нонсенс.

— Я уже говорил вам, что не считаю, что вы жаждали смерти мистера Ройта. Ибо вы жаждали другой смерти, смерти вашего брата, сэра Гордона. За много лет вы устали от его железной руки. Вы знали, что только в случае его смерти получите свободу и вылетите из этой золоченой клетки, в которой вы не имели ничего, кроме огромных ночных мотыльков.

Все было обдумано. Вы являлись как бы алиби для сэра Гордона. Скорее всего, вы бы подтвердили, что с шести утра до семи работали вместе с ним в лаборатории. Тем временем ваш план был более простой. Спуститься вниз в 4 под предлогом подготовки к убийству мистера Ройта, дать Гордону кофе с цианистым калием, затем проверить, не оставили ли следов, ликвидировать письмо № 2, вернуться к себе и спокойно лечь в кровать. Письмо вы, кстати, не нашли и решили, что Гордон его еще не написал.

— Хорошо, что у вас нет никаких доказательств, — Сирил прочистил трубку и набил ее вновь. — Иначе с вашими идеями вы уже давно упекли бы меня в каталажку.

— Я надеюсь, все понимают, что если сэр Гордон намеревался убить мистера Ройта, то единственным, кто мог убить сэра Гордона, является его брат Сирил Бедфорд. Только вы, мистер Сирил, знали, что время встречи перенесено на час раньше. Вы знали об отношениях между миссис Сильвией и мистером Ройтом. Вы ненавидели сэра Гордона, что, собственно, и не скрывали. У вас были все возможности написать письмо № 1. Словом, вы совпадаете со всеми моими предположениями. И когда у меня все стало так прекрасно совпадать, я задумался о другом. Например, над ручкой от окна. Я не мог понять, кто и зачем стер с нее следы? Сэр Гордон — нет. Агнес Уайт — нет. Убийца — да. Но зачем ему надо было открывать окно? Он ничего не выбрасывал из окна, и ему ничего не подавали через окно…

— Может быть, он хотел проветрить комнату? — робко спросила Агнес.