Я принялась листать буклет, соображая, что мне доступно и что нет. Я могла пользоваться услугами помощи на дому, но отдельный кабинет мне не полагался. Я могла ложиться в реабилитационный центр для алкоголиков и наркоманов, но только на тридцать дней. Хватит, чтобы, например, решить проблему с героином, но не с оксикодоном. Еще мне было разрешено шестнадцать визитов к психоаналитику. В общем, халява. Я облизнула пальцы от остатков рулета и вспомнила слова мамы. Наверное, мне все-таки нужно показаться психоаналитику. Вдруг действительно имеется какая-то причина того, почему у меня нет парня, а у всех остальных есть? Само собой, в этом городе ярлыков на тебя никто не станет лепить, если ты пойдешь к психоаналитику. Как раз наоборот. Все, наверное, удивлялись, что за странность у меня такая и почему я отказывалась обсуждать свои проблемы открыто в еженедельном режиме. Не удивлюсь, если они решили, что я вся — извивающийся клубок нервов со склонностями к пассивной агрессии. Или самодовольная эгоистка, которая слишком много о себе воображает. Не знаешь, как быть с этими психоаналитиками: косо смотрят — если ходишь, косо смотрят — если нет.

— Помогите! — сказала я вслух.

Тут я задумалась о старине Фрейде. Он считал, что мы в своей жизни ничего не делаем случайно. И о помощи я попросила не просто так. И шутки такие не в моем характере. Кроме того, о помощи я просила серьезно. Она действительно была мне нужна.

К полудню я переговорила с разными людьми, которые ходят к психотерапевтам, чтобы узнать, какой специалист сумеет лучше всего разобраться в моем, как я теперь подозревала, нестабильном состоянии души. Талита клялась и божилась, что это может быть только доктор Аманда, которая надавала ей кучу полезных советов про взаимоотношения. Видимо, ничего особенного она ей не сказала, потому что жизнь Талиты после этого ничуть не изменилась и по-прежнему напоминала бесконечный сериал «Секс в большом городе». Но вот огромное терпение доктору Аманде вполне можно записать в плюс. Неделю за неделей ей приходилось выслушивать во всех подробностях рассказы Талиты об исполнительном директоре из Буэна-Виста, с которым она переспала в прошлый уик-энд, а он ей потом не позвонил. Хотя и учился в Гарварде, в Сан-Франциско у него живут обеспеченные родители, есть второй дом в Напе, если все пойдет по плану, в следующем финансовом году он станет вице-президентом. Доктор Аманда хотя бы получала от Талиты деньги за то, что вынуждена ее слушать, в отличие от большинства из нас в этом офисе — мы не могли терпеть ее дольше часа. Я вычеркнула доктора Аманду из своего списка, потому что мне не хотелось сидеть в ее офисе, когда у нее все-таки взорвутся мозги.

Я взглянула на Кортни, она сидела за своим столом с кислым видом и, бьюсь об заклад, потешалась в «ИФИЛМпро» над женой Майка или его «волосатостью». «ИФИЛМпро» — это форум, там профессионалы от киноиндустрии сидят и анонимно уничтожают своих коллег, боссов и кинозвезд прямо в режиме он-лайн. По-моему, он предназначался для обсуждения разных деловых вопросов, но Кортни на такое бы не запала; с ее патологической кровожадностью ей обязательно надо кого-нибудь распотрошить. Поэтому Кортни не было никакого смысла искать психоаналитика — у нее нет эмоций, поэтому и разговаривать было бы не о чем. Она своеобразный автомат по продаже слухов и постоянно исхитряется казаться занятой и незаменимой для Майка. Жаль, что я на нее не похожа и постоянно думаю о смысле жизни и человеческих отношениях.

Вот у Лары точно может быть неплохой психоаналитик. Принадлежащий к юнгианской школе, в два счета раскалывающий архетипы в ее снах и выпускающий на волю ее творческий потенциал. Не знаю, как там у меня с творческим потенциалом, но Ларин мэтр явно носит бороду, а она меня всегда как-то напрягает: когда я замечаю остатки завтрака, повисшие на бороде, мне становится не по себе. Так что юнгианский доктор, вкупе с прочими, отправился в мусорную корзину судьбы. Еще я всегда могла пойти к одному из целого штата аналитиков Скотта. У меня есть их телефоны — я сама назначаю им встречи. Но, поговорив с Ларой, я выяснила, что это в основном специалисты по пагубным пристрастиям — и они не самого высшего класса.

Тогда я решила, что нужно отыскать наиболее общительного человека и выспросить все про его психоаналитика. И в этом есть смысл: вы же не станете просить телефон пластического хирурга у человека с неудачной операцией на носу? То же самое и с головой.

Я оглядела офис. Хм-м… ни одного примера ментального здоровья вокруг! Я просмотрела список телефонов. И там ничего утешительного. Тогда мысленно, словно рентгеновским лучом, я просканировала здание. Самыми вменяемыми и милыми людьми, на мой взгляд, были Хосе. Однако вряд ли они восстанавливали свое психическое здоровье, еженедельно усаживаясь на стульчик «Эймс» и рассуждая на тему, насколько удались их матерям гуакамоле. Я знала одного парня, который ходил к аналитику из-за проблем с родителями — до двенадцати лет они не кормили его макаронами. Он думал, что его проблемы с общением из-за этого.

Интересно, если недостаток вменяемости напрямую зависит от числа визитов к психоаналитику, значит ли это, что мне не обязательно к нему идти? Любопытно. Я собрала свой «медицинский пакет» и убрала карточку «Голубого креста» в бумажник. Скорее всего нет. Надо хотя бы воспользоваться шансом и проверить, не двинулась ли я еще. Ради смеха. Это как гороскоп в газете. Или тест в Сети, где по цвету шариков, которые ты выбираешь, тебе говорят, какое у тебя настроение.

Я включила компьютер и зашла на сайт «Голубого креста». Продолжив свой поиск там, я случайно наткнулась на фотографию. Врач Ширли Ванс. Мне понравились ее проницательные, понимающие глаза. Вот! С ней-то я и буду общаться! Разговаривать о сексе с мужчиной я не смогу! Не то что я не готова была обсуждать секс, просто я думала, что моя ситуация все-таки изменится к лучшему, особенно если терапия удастся и я стану такой же открытой, как двери в приемной. Или что-то в этом роде. А выражение лица доктора Ванс меня обнадеживало.

Я дождалась обеденного перерыва, когда Скотт благополучно отправился в «Ка-Бреа» с Дженнифер и Бреттом, которые с той памятной вспышки гнева на съемках «Венчальной расправы» стали самой обсуждаемой парой в городе (они подумывали купить старый дом Мадонны на Холмах, сразу после того как Дженнифер разведется, а его подружка — звезда «мыльных опер» съедет от него). Офис опустел, и я набрала номер психоаналитика.

— Доктор Ванс слушает.

Здорово! Она еще и лично отвечает на звонки!

— Здравствуйте, доктор Ванс. Меня зовут Элизабет Миллер, я нашла ваш номер через «Голубой крест». Я бы хотела узнать, можно ли назначить… сеанс. — По-моему, они это так называют. Встреча скорее будет походить на массаж с ароматерапией, чем на визит к стоматологу, рассудила я — в любом случае будем надеяться, — так что это не прием, а сеанс. Правильно?

— Так, Элизабет, у меня есть свободное время по вторникам с семи до восьми часов. Вам это подойдет?

— Да, замечательно. Но я могу позволить себе только шестнадцать сеансов, так что, надеюсь, вы не разочаруетесь, если уже после шестнадцати сеансов выяснится, что я нормальная.

— Конечно-конечно, не волнуйтесь, Элизабет. Давайте начнем и посмотрим, как будет продвигаться дело. Хорошо?

Говорила она с поразительным пониманием и ободрением, — я даже не ожидала встретить такого человека в этом городе. Наверное, поэтому столько народу и ходит на терапию. Она заменяет им семью, друзей и любимых, которые хотели бы остаться в вашей жизни дольше, чем на один кадр фильма.

— Теперь я попрошу вас кое-что сделать, Элизабет. Перед тем как прийти ко мне сегодня, составьте, пожалуйста, список причин, по которым, на ваш взгляд, вы нуждаетесь в терапии.

— Хорошо. Постараюсь. — Черт, никто не сказал мне, что нужны какие-то причины! — А он должен быть длинный?

— Ну, это же не тест. Просто напишите то, что важно с вашей точки зрения. Увидимся в семь.