Внутри неслышно работала заботливая аппаратура терморегулирования, автоматы искусственной атмосферы и другие регенерационные автоматы, ежесекундно обновляющие эту атмосферу.

Внутри – пища и вода – самое лучшее, самое питательное, самое вкусное, чем только могла накормить и напоить Земля.

И все это и многое другое надо было не просто предусмотреть, выдумать и рассчитать, но и сделать. Создать неведомые сплавы, топливо сказочных свойств, материалы, которых нет во всей солнечной системе. Надо было плавить и полировать, точить и варить, штамповать и клеить, выпаривать и перегонять – не просто хорошо, а невиданно хорошо. Мощь двигателей измерялась миллионами лошадиных сил, но чем измерить силу и нежность человеческих рук, нажимающих на кнопки низко гудящих электронных машин, двигающих послушный угол линеек кульманов, сжимающих рукоятки широких, как река, рольгангов прокатных станов, масляно блестящие штурвалы станков. Мозолистых и хрупких, легких, как птицы, и тяжелых, как булыжники, нескладных и ловких, в белых перчатках и в саже, с маникюром на ноготках и черноземом под ногтями – живых человеческих рук.

Миллионы людей строили этот корабль, быть может, не всегда зная, что они строят именно его. Но они знали нечто более важное, знали Главное, знали, что они строят Будущее. Уже не то, туманное, далекое, доступное правнукам, похожее на розовую сказку о райских садах, а живое, завтрашнее, трудное, очень трудное иногда, но уже не то, в которое верили, а то, которое делали каждый день. Может быть, поэтому и не казался всем этим людям фантастикой полет к планете Марс.

Подходя к кораблю, Андрей Раздолин подумал, что "Марс" похож на снаряд героев Жюля Верна, летавших из пушки на Луну. Рядом с "Марсом", который нависал над ним своим блестящим цилиндрическим боком, стояли летчики из группы космонавтов:

Анатолий Агарков, Николай Воронцов и инженеры из сектора Кудесника: Нина Кузнецова и Виктор Бойко.

– Ну, вот и наш третий, – говорит Агарков, завидев Раздолина. – Знакомьтесь.

Бойко протягивает руку:

– Виктор.

– Раздолин.

– Нина.

– Раздолин, Андрей.

– Вот и хорошо, Раздолин Андрей, – говорит Нина. – Вы на макете работали?

– Конечно, – Андрей широко улыбается, – восемьдесят часов.

– Тогда давайте поработаем восемьдесят первый час уже не на макете.

Она с привычной ловкостью взбирается по трапу к люку "Марса". Юбка узкая, и лезть трудно. Нина поднимается как-то бочком. Андрей улыбается, глядя, как это у нее получается. Глупая у него привычка – вечно улыбаться. От этого у него иногда какой-то придурковатый вид.

Просторная кабина, все стены, пол и потолок в белом мягком пенопласте. Андрей огляделся. Три кресла, похожи на самолетные. Все это давно известно. Пульты с приборами, все знакомое. Даже кнопки того же цвета, что на макете. Андрею стало скучновато. Нина садится в одно из кресел, кивает Раздолину:

– Садитесь. Андрей садится.

– Двойка, – говорит Нина. – Это кресло Агаркова. Андрей опять улыбается, пересаживается и думает: "Занятная девчонка…"

– Так. Начнем, – строго говорит Нина, – Один вопрос, – перебивает Андрей.

– Уже?

– Лучше заранее…

– Пожалуйста.

– Сколько вам лет?

– Вы и на макете начинали с этого?

Андрей хотел отпарировать, уже рот открыл, но… не нашелся.

– Больше нет вопросов? – весело спрашивает Нина. – Итак, начнем. Старт вы знаете. По радио и телевидению вас будет гонять после обеда Селезнев. Знаете Селезнева?

– Нет.

– Узнаете: душу вынет… А вот ответьте мне на такой вопрос. Посадка на Марс.

Высота орбиты сорок километров, температура на борту поднялась до тридцати пяти градусов. Угол между осью корабля и касательной к орбите десять градусов. Угол между осью корабля и плоскостью орбиты двадцать градусов. Агарков и Воронцов, допустим, спят. (Нине почему-то весело.) Что будете делать?

– Разбужу Агаркова и Воронцова, дам им чистые майки: в такой жаре они наверняка вспотели…

– Если вы пришли сюда шутить, идите и посидите в курительной. Там у сборщиков салон анекдотов.

– Ну, вот вы сразу…

– Хватит! – резко говорит Нина.

Раздолин понимает, что дальше так не пойдет.

– Прежде всего перевожу терморегулятор на…

– Ничего не надо объяснять, – перебивает его Нина. – Действуйте.

Андрей трогает рычажки, нажимает красные кнопки, вращает красивые белые штурвальчики и наконец снова откидывается в кресле.

– Хорошо, – говорит Нина. – Главное, быстро. Теперь так: торможение с орбиты спутника Марса. В десяти километрах от поверхности скорость превышает расчетную на километр в минуту…

– Не может этого быть, – убежденно говорит Андрей.

– Ну, хорошо, на пятьсот метров.

– Даю форсажный режим…

– Действуйте!

Андрей снова что-то нажимает, смотрит на циферблаты.

– Куда смотрите? – спрашивает Нина.

– Вот сюда смотрю. – Андрей тычет пальцем в стекло прибора. Ее опека начинает его злить: "Что я, совсем идиот, что ли, не знаю, куда смотреть…"

– Правильно смотрите! – Нине снова почему-то весело.

"Издевается!" – думает Раздолин.

Он резко оборачивается, но, увидев смех в ее глазах, снова улыбается…

Виктор Бойко говорит Агаркову и Воронцову, задумчиво поглаживая гладкий бок корабля:

– Тут еще нет обмазки. Обмазка отличная. Просто экстра-класс обмазка. Я ездил, смотрел, как ее испытывали в вольтовой дуге… Тонкую такую пластинку вставляли прямо в пламя. Там черт знает сколько градусов, а ей хоть бы что! Краснеет только. И светится. Как уши…

– Какие уши? – серьезно спрашивает Агарков.

– Ну, знаете, – Виктор смущен, – когда некоторые люди краснеют, у них светятся уши…

– Вот не замечал, – с удивлением говорит Агарков, – Да… Так бывает, – очень смущен Виктор. Он всегда очень смущается, когда ему приходится объяснять свое видение мира и расшифровывать образы и сравнения, рожденные этим видением. А потом он очень застенчив. Вот и теперь даже не знает, как дальше рассказывать про обмазку…

– Сколько же она его там гоняет, – сочувственно говорит Агарков, взглянув вверх на люк "Марса".

Нина и Андрей сидят в тех же креслах. Откинулись на спинки и повернулись друг к другу.

– Теперь мне ясно, – говорит Андрей, – почему в древнем Египте покровителем женщин был бог Бес. Нина хохочет.

– Ну, признайтесь, что вы это сейчас сочинили…

– Спорим. Я приглашаю вас в воскресенье в музей…

– У вас в вашем городке, наверное, все девушки уже отлично знакомы с религией древнего Египта…

– Послушайте, – вдруг очень серьезно, тихо и спокойно говорит Раздолин. – Я устал от острот. Не надо острить, хорошо?

– Хорошо, – растерянно соглашается Нина.

– И давайте пойдем в музей не в воскресенье, а сегодня.

– Но сегодня будет поздно, – робко возражает она, – он закроется…

– А может быть, и не закроется, – совершенно серьезно говорит Раздолин…

Виктор Бойко поднимается по трапу.

– Нина! Хватит на первый раз, пошли обедать…