И вот, пока я сидел и тормозил по-чёрному, в холле появилась наша санитарка Марина. Увидев картину «доктор и непонятный больной», она подошла к нам и, сказав «пойдём», удалилась вместе с мальчишкой во вторую смотровую. Я провожал их вслед ещё с больше округлевшими глазами и гадал, откуда младший медицинский персонал столь хорошо ориентируется в обстановке. Ясность в мою затуманенную голову внесла всё та же санитарка, которая теперь уже несла из нашей столовой большую тарелку каши.
— Да эта девушка у нас уже не первый раз, — пояснила Марина. — Ей двадцать лет и фактически она бомж. Её просто нужно покормить.
— Так вот почему живот болит! — воскликнул я и, счастливый, что не надо звонить «скорикам», побежал нарезать несчастной сыру. Похоже, не всё лечится медикаментами..
Постскриптум. Разумеется, что девушке-ребёнку был предоставлен не только обед. Оформив её в качестве пациента, мы уложили голодающую на терапевтическое отделение. Какое-то время она пожила в нашей больнице, где люди всё-таки знают, что такое сострадание.
Вызов № 88 ГИНЕКОЛОГ ПО ВЫЗОВУ
Кто был ничем, тот станет всем.
Из лозунгов
Не часто, скажем прямо, здоровый человек в айн секунд может стать больным всего лишь лёгким росчерком пера. Далеко не часто. Всё же иногда для нанесения увечий требуется приложить ручку непосредственно к самому испытуемому. Однако обратная картина, когда за тот же временной промежуток люди становятся врачами, ещё более редкая аномалия. И я не беру в расчёт купленные дипломы. Нет. Я принимаю лишь факты из жизни, когда, ну кровь из носу, а требуется, чтобы кто-нибудь резко превратился в медика.
Поступила в приёмник девочка. Молодая девочка. Диагноз за давностью событий уже подзабылся, но вспоминается одно: сама пациентка оказалась более критична, нежели её заболевание. На фоне скудной неврологической симптоматики клиентка утверждала что она не кто иная, как беременная Дева Мария. Мол, классика жанра: ангелы, хлев и непорочное зачатие. И лишь одно отличие от оригинала — эта мадам требовала консультации гинеколога. Невролог, опытная врач в годах, не стала возражать. Она спокойно вышла из смотровой и, подойдя в регистратуру, попросила:
— Там больная в маразме гинеколога хочет. Ирочка, побудьте специалистом.
Дочь вождя, получив вводные инструкции, направилась к пациентке. Выслушав жалобы, она стала говорить клиентке об отсутствии какой-либо патологии у неё. В итоге медрегистратор настолько вошла в раж, что после краткого осмотра резко распахнула дверь в коридор и крикнула: «Историю болезни доктору».
Дальше только хохот.
Вызов № 89 ОПЕРНАЯ ДЕВА
Больной человек болен во всём.
Четвёртый закон медицины
Девочки поступали к нам часто. В основном, конечно, далеко не молодые девочки, но всё же. Как мужчина, я пытался ко всем относиться с должным уважением, хотя частенько люди сами себя не уважали.
Притащили намедни оперную певицу. Настоящую, прям из оперы. Вес, консерватория и сильный голос, всё как положено для подобного индивидуума. Поскольку эта, так сказать, примадонна привыкла всегда солировать, то госпитализироваться она согласилась исключительно на коммерческой основе. Бедняжка не ведала, что и в платной палате больные могут испортить настроение.
Вечером, после того как певчая дива удобно разместилась на своём ложе, на свободную койку подложили молодую девушку. Очередную больную. С бронхитом. Певичке, разумеется, соседкин диагноз не сказали. Лишь ближе к ночи, когда девушка пару раз прокашлялась, дива сделала выводы, и начался высокооктавный ор. Вместе с ором проснулось и всё отделение. Выползли те, кто даже не мог ходить. В общем, пациентку с лёгкими пришлось переложить. Благо палаты свободные оставались. Довольная дива плюхнулась всеми ста двадцатью килограммами на кровать и мирно заснула.
Не прошло и часа, как освободившуюся койку вновь заняли. На сей раз медики решили не провоцировать знаменитую личность и определили к ней девочку с гастритом. Тихая, не кашляет. На этом и ушли.
Оперная дама, проснувшись от звука закрывающейся двери, заметила новую соседку. На сей раз, не вычисляя диагноза, она напрямую уточнила:
— А вы с чем?
— С гастритом, — призналась девушка и тихо поджала ноги к животу.
Певица размышляла минуту. После зашагала к медсестре.
— Зачем вы положили ко мне эту девицу? Она будет мне мешать.
— Чем же она вас побеспокоит? — искренне удивились в ответ.
— Так как же. У неё же живот будет болеть. И начнёт стонать!
Вызов № 90 ЗВОНЮ, НО НЕ ДЛЯ СЕБЯ
Никто не забыт, ничто не забыто.
Из лозунгов
Разумеется, каждый медик ежедневно попадает в «весёлые» ситуации. Ведь в отличие от банковских или магазинных клиентов, все, я подчёркиваю, все наши посетители больны, и порой не исключён вариант, что болезнь может захватить самого врача. И тогда уже придётся для него вызывать любимую «03».
Работал у нас на подстанции один интересный док. Василий Дмитриевич. Прославился он не только тем, что помимо нашего района окучивал ещё и область, но и тем, что имел весьма интересный внешний вид. Представить его можно как мужчину сорока с хвостиком лет, носившего густую шевелюру и седую, в форме лопаты, бороду. Но не совковой бородой славился тот врач. Нет. Главным феноменом его внешности являлся абсолютно стеклянный левый глаз. Несмотря на последний факт, смотрелся глаз как натуральный и даже с близкого расстояния от обычного не отличался. Вставили же око, как вы понимаете, взамен некогда утраченного своего. История, как и доктор, умалчивает, где, когда и при каких обстоятельствах навсегда исчез здоровый левый глаз.
Возможно, некоторые читатели восстанут: «Как возможно работать на «скорой» с одним глазом? Это же инвалидность! Первая группа». А я таким читателям отвечу известным лозунгом нашего бывшего Верховного славнокомандующего, ныне Председателя Царства и всея Руси, отца Владимира: «Россия — страна возможностей!» Как в Органах трудятся люди, негодные по нескольким направлениям, так и в медицине не лучше. Поэтому доктор Стеклянный Глаз действительно исправно колесил по вызовам.
Поскольку заработок у медиков, мягко говоря, невысокий, то данный коллега подрабатывал ещё на одной подстанции. Подстанция эта находилась под Путенбургом и называлась не иначе как «Гадчинская нескорая помощь».
Частенько бывало, что Василий Дмитриевич после суток на нашей подстанции сразу же мчался на дежурство в Гадчину. Там он из человека переодевался вновь во врача и выезжал на вызовы. Недосып брал его измором, и частенько бывало, что спал он прямо на ходу. В машине.
Ах, до чего удачное в плане сна место, этот город Гадчина. Удачное не потому, что находится в какой-то специальной зоне, и не оттого, что тихий час для всех закреплён на законодательном уровне. Нет. Всё дело в банальном, казалось бы, железнодорожном переезде. Те, кто ездит через него и мимо него, всегда проклинают столь гиблое место. На данном переезде можно застрять от тридцати (минимум) до девяноста (рекорд) минут. Настолько прекрасно организовано здесь движение. Правда, это минус лишь для опаздывающих. А для нашей нескорой помощи, с не спавшим двое суток врачом на борту, переезд — самый что ни на есть подарок. Частенько Стеклянный Глаз и водитель засыпали на данном участке глубоким безмятежным сном. По открытии шлагбаума позади стоящие водители начинали сигналить, и немного отдохнувшие медработники продолжали свой путь.
В этот вызов железнодорожный переезд на удивление зиял беспрепятственностью. Шлагбаум предательски указывал в небеса, а семафор молчал, словно на похоронах. С глубоким вздохом разочарования миновав рельсы, машина с эмблемой «03» через двадцать минут подкатила по адресу вызова.
Пациентка вежливо открыла дверь и со словами «Как-то быстро вы сегодня» завалилась на кровать. Кровать скрипнула металлическим голосом, как бы жалуясь на свою тяжёлую жизнь. Пружины заплясали между собой с некоторой надеждой когда-нибудь всё-таки порваться и свалить хозяйское тело на пол.