Клем хмуро выслушал меня, а потом сказал: «Знаешь, Джинни, ты окончательно спятила в этом Бостоне».

К счастью, его мнение меня уже не интересовало. Я изучала Гегеля и знала: если суждения Клема — тезис, Джо Боба — антитезис, то суждения мисс Хед — в чистом виде синтез.

В первый же вечер по возвращении в Уорсли я пришла к мисс Хед согласовать предметы на будущий семестр. Она совсем не изменилась: твидовый костюм, нейлоновая блузка, греческая камея на шее, швейцарские часики на груди. Я чуть не обняла ее и уже приподняла руки, но тут же подавила этот порыв, подумав, что она не одобрит такое бурное проявление чувств. Мы молча стояли друг против друга, сияя от сдерживаемой радости.

— Входите, входите, — наконец пригласила она.

На обеденном столе красного дерева лежали бумаги.

— Надеюсь, я не помешала вам? (Я знала, что она терпеть не может нарушать свой режим.)

Она посмотрела на часы.

— Действительно. Уже шесть тридцать. Пора отдохнуть. Значит, вы вернулись?

— Неужели вы сомневались?

— Не знаю… Летние каникулы — хорошее испытание. Я помню, как неохотно приезжала в начале лета в Оклахому и терпела сетования родителей: как было бы хорошо, если бы я бросила свое смехотворное образование, вышла замуж за хорошего человека и подарила им внуков. К концу лета они почти одерживали победу. Я спасалась бегством: пряталась где-нибудь на окраине, наблюдала, как ветер гоняет перекати-поле и уговаривала себя жить так, как хочется мне, а не им.

— Мне и в голову не приходило остаться дома, — заявила я, оскорбленная до глубины души.

— Отлично. Рада за вас. Вы чудесно выглядите. Наверное, хорошо отдохнули.

— Да. Я работала на папином заводе. Это замечательно — то, что он делает. Раньше я его недооценивала.

— Что за завод?

— Военный, — небрежно ответила я.

— Действительно, — уклончиво проговорила мисс Хед.

— Вы бы видели, какие они делают снимки, чтобы определить скорость взрывной волны!

— Что выпускают на этом заводе?

— Бомбы, снаряды… все такое.

— Действительно, — она смотрела на меня как-то странно.

— Ну… они ведь только делают их. У отца масса проблем, и не его вина, если их продукцией, гм-м-м… злоупотребляют. Ведь так?

— Не знаю. Не уверена. Я совершенно аполитична, мисс Бэбкок. Я полностью согласна с Декартом, когда он говорит, что «нужно стремиться побеждать себя, а не фортуну, и скорей изменять себя, чем порядок вещей. Нет ничего существенней собственных мыслей».

Я задумалась. Я не совсем была согласна с Декартом. Но если согласна мисс Хед, значит, в свое время я тоже пойму эту глубокую мысль.

— Мне нужна ваша подпись. — Я протянула ей перечень предметов. Я очень гордилась, что сама — без ее помощи — выбрала астрономию, физику, философию девятнадцатого века и психологию.

Мисс Хед внимательно прочитала список и вдруг побледнела.

— Что-то не так? — всполошилась я.

— Я думала, вы захотите изучать Декарта или Спинозу под моим руководством.

— Да. Но я решила изучить как можно больше предметов — может быть, даже поверхностно, — прежде чем посвящу себя чему-то одному.

— Наверное, вы правы. А как насчет средневековой музыки? Или ранней английской прозы?

— Не знаю… Я хотела взять и их, но боюсь, что не справлюсь.

— Не думаю, что вам доставит удовольствие изучение философии девятнадцатого века, мисс Бэбкок. Она очень отличается от философии Декарта или Спинозы, так сказать. Шопенгауэр, Ницше… — Она фыркнула так, что очки соскочили с носа и повисли на цепочке. — Что касается выбранных вами предметов… Я считаю своим долгом предостеречь вас.

— Но от чего, мисс Хед? — Я искренне недоумевала: почему, вместо того чтобы порадоваться моей самостоятельности, она недовольна?

— Это слишком много для вас, — туманно объяснила она.

— Я просто обязана изучить эти предметы, мисс Хед! Если вдруг передумаю — начну изучать другие. А ваш семинар по Декарту я буду посещать в январе.

Она растерянно посмотрела на меня. Ей, никогда не бывшей матерью, была непривычна битва, которую постоянно ведут родители со своими детьми. Она подписала анкету и протянула мне.

— Спасибо, мисс Хед.

— Пожалуйста, мисс Бэбкок, — холодно ответила она.

— Было очень приятно увидеться с вами, — я постаралась произнести эти слова так же холодно, как и она. — До свидания.

Она слегка наклонила седеющую голову и деланно улыбнулась. Я резко повернулась и выскочила за дверь. В коридоре мне пришлось держаться за стену, чтобы не упасть от неожиданной слабости.

Я заняла ту же самую комнату, что и в прошлом году — маленькую мансарду на пятом этаже с окном, выходившим во двор. Пахло плесенью. Я распахнула оконные рамы и посмотрела на озеро, блестевшее за бронзовой Артемидой, на вытянутый палец которой кто-то нацепил презерватив.

Раздался оглушительный грохот, и я услышала, как в соседней комнате кто-то кричит: «Мать твою!»

В воздухе пронесся жестяной бидон, а из него на серые флагштоки и фламандские часы во дворе полилась красная жидкость.

Из соседней комнаты раздался новый грохот, и тот же грубый голос заорал: «Черт бы тебя побрал!» Бидон с глухим стуком приземлился на мостовую и покатился, извергая остатки жидкости. Солнечные часы и камни во дворе были измазаны ржавыми каплями — будто какой-то разъяренный зверь рвал на части свою добычу.

— Черт! — ревел голос. — Ну и дерьмо!

Я осторожно постучала в дверь новой соседки.

— Кто там?

— У вас все в порядке?

Дверь открыла высокая, статная девушка в желтых джинсах и туго обтягивающем крупную грудь черном свитере. Густые каштановые волосы были заплетены в косу, резкие черты лица — большой нос, широкий лоб, выступающие скулы — были искажены злостью.

— Вы в порядке?

— Я не знала, что здесь живет кто-то еще, — неожиданно смутилась она.

— Я только что приехала. Мы — соседи. Я — Джинни Бэбкок.

— Эдна Холзер. Эдди.

Я знала это имя. Она была на предпоследнем курсе, редактор университетской газеты. Я обвела взглядом комнату. Она выглядела так, словно в нее только что вселились: на одной стене прилеплен портрет Боба Дилана, на другой — мексиканский плед. В углу стояла гитара; стол и подоконник были завалены маленькими глиняными фигурками.

— Что случилось?

— Уронила бидон с томатным соком. Держала на подоконнике, чтобы было чем позавтракать, если просплю. Со мной это часто бывает.

— О, понимаю! Ну, рада была познакомиться. Увидимся позже, — сказала я, ретируясь из комнаты. — Рада, что у тебя все в порядке. Этот томатный сок — как кровь.

— Ты находишь? — она с интересом посмотрела на меня. У меня мелькнула мысль, будто я только что отдала ей ключ от своей души. — Откуда ты, Джинни?

— Из Теннесси.

Она фыркнула.

— Меня от южан просто воротит.

— Почему? — изумилась я такому несправедливому обвинению.

— А ты что, не читаешь газет? О гражданских правах рабочих, убитых или искалеченных на ваших дамбах? Господи, неужели они там все идиоты?

— Мы ничем не отличаемся от жителей Бостона, разве что акцентом. Ну я пойду, мне еще нужно распаковать сумки. — Я вышла оскорбленная, что пришлось защищать ни в чем не повинных южан.

На следующее утро я познакомилась еще с одной соседкой — первокурсницей из Айовы Бев Мартин. Высокая, тощая, с широко раскрытыми бегающими, как у кролика, испуганными глазами, она даже разговаривала полушепотом. Я узнала, что она получает стипендию и подрабатывает, играя на гитаре в каком-то баре в Кембридже. Я не представляла, как она умудряется находить время читать или писать рефераты. Скорей всего, она их просто не писала, а меня уговаривала бросить Уорсли только за компанию: ей так или иначе пришлось бы уйти из него. Но я забегаю вперед.

Однажды вечером я лежала в постели и читала учебник по физике, готовясь к семинару по теме «Трение». Мне стало любопытно, сколько лет еще вращаться Земле, пока уровень океанов не достигнет максимума… Дверь распахнулась, и возникла Эдди в своих неизменных джинсах и свитере.