По ее знаку Мелизанда прекратила свои ритмические заботы и — на сей раз без оберточной бумаги — доделала то, что оставалось доделать с сундуками.
— Мы знаем, ты и я, — прошептала Зулейка восхитительному существу в зеркале; восхитительное существо ей в ответ кивнуло и улыбнулось.
Они вдвоем знали.
Но между ними, счастливыми, поднялась и проплыла тень. То был призрак человека, который — они-то знали — умер безразлично и жестокосердно.
Явилось и жуткое привиденьице погибшего позже и недостойно.
И вот друг за другом нахлынула целая толпа призраков, призраков тех, кто умер и больше не мог умереть; несчастных призраков тех, кто сделал, что смог, и не мог теперь ничего.
Ничего? Разве еще не довольно? Дама в зеркале посмотрела на даму в комнате поначалу с упреком, затем — разве они не сестры? — с пониманием, затем с жалостью. Обе закрыли лица руками.
Тут даму в комнате посетила украдкой мысль, мучившая недавно ее на Иуда-стрит… мысль о заразительности примера…
И вот, с замершим дыханием и колотящимся сердцем, встала она, невидяще глядя на даму в зеркале; вот она обернулась и подбежала к столику, где стояли две ее книги. Она схватила «Брэдшо»,
Всякий увидевший, как некто обратился к «Брэдшо», спешит вмешаться.
— Мадмуазель мне позволит искать, что она ищет найти? — спросила Мелизанда.
— Уймись, — сказала Зулейка. Мы всегда тому, кто захотел встать между нами и «Брэдшо», поначалу отказываем.
Но затем мы всегда принимаем его вмешательство.
— Узнай, есть ли тут прямой поезд в Кембридж, — сказала Зулейка, протянув ей книгу. — Если нет… Ну, выясни, как туда добраться.
Мы во вмешавшемся никогда не бываем уверены. Да и сам он, когда доходит до дела, сомневается в своих силах. С переходящим в раздражение подозрением Зулейка наблюдала робкие и суетливые изыскания.
— Хватит! — сказала она вдруг. — Я куда лучше придумала. Сходи как можно раньше на станцию. Поговори с начальником. Закажи дополнительный поезд. Скажем, на десять часов.
Поднявшись, она потянулась. Губы раскрылись в зевке и сошлись в улыбке. Обеими руками она убрала волосы с плеч и скрутила их некрепким узлом. Очень быстро она нырнула в постель и очень скоро заснула.
notes
Примечания
1
Зд.: досточтимой матери питающей (лат.). — Здесь и далее прим. пер.‚ если не указано иное.
2
Протестантские мученики Хью Латимер (ок. 1487–1555) — член кембриджского колледжа Клэр, епископ Вустерский и капеллан короля Эдуарда VI, и Николас Ридли (ок. 1500–1555) — епископ Лондонский и Вестминстерский, были сожжены по указанию Марии I Тюдор 16 октября 1555 г.
3
Теодор Моммзен (1817—1903) — немецкий историк, классический филолог, в 1902 г. получивший Нобелевскую премию по литературе за труд «Римская история» (Römische Geschichte, 1854—1856).
4
«Не было нечестия, дикости, святотатства, которого они не совершили» (лат.).
5
Имеются в виду железнодорожные справочники — Bradshaw Guide, изначально составленный английским картографом Джорджем Брэдшо и выходивший в издательстве W. J. Adams B 1839–1903 гг., и А. В. С. Alphabetical Railway Guide, выходивший в 1853–2007 гг.
6
Вероятно, имеется в виду Жанна-Антуанетта Пуассон, маркиза де Помпадур (1721–1764), в 1745 г. купившая особняк в Сент-Уэне.
7
«Виктория» — крупный нью-йоркский водевильный театр Оскара Хаммерстайна I, существовавший с 1899 г. и закрытый и снесенный в 1915‑м. «Фоли-Бержер» — знаменитое варьете и кабаре, было открыто в 1869 г. и существует по сей день.
8
Любовные послания (искаж. фр.).
9
В опере Шарля Гуно «Фауст» (Faust, 1859) Маргарита примеряет драгоценности, которыми ее подкупают Фауст и Мефистофель, и поет «арию с жемчугом».
10
Отмеченное белым-белым камешком (лат.); по римскому обычаю, так обозначали счастливый день.
11
Вероятно, имеется в виду король Эдуард VII (1841—1910).
12
Джованни Больдини (1842–1931) — модный и дорогой художник, писал портреты многих знаменитостей Прекрасной эпохи.
13
После того, как Франция проиграла Франко-прусскую войну (1870—1871), прусские войска вошли в Париж 1 марта 1871 г.
14
Божественная сеньорита (исп.).
15
От названия страны великанов в «Путешествиях Гулливера» Джонатана Свифта.
16
Марсела — персонаж романа Сервантеса «Дон Кихот», гордая пастушка.
17
Мигель де Сервантес Сааведра, «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский», часть 1, гл.14, пер. Н. Любимова.
18
Жена монаха-францисканца и поэта Якопоне да Тоди (1230 или 1236–1306), причисленного впоследствии к лику блаженных, носила власяницу под роскошными одеждами в качестве покаяния за его грехи. После ее смерти и обнаружения власяницы да Тоди пережил духовное откровение и посвятил себя вере.
19
3д.: «Ищите другого дурака» (фр.).
20
Приз британского политика и историка Филипа Генри Стэнхоупа (1805–1875) вручается с 1855 г. за лучшее эссе; среди победителей были Джон Бакен и Олдос Хаксли. Приз Ньюдигейта (с 1806 г.)‚ созданный на средства собирателя древностей и активного оксфордского мецената, сэра Роджера Ньюдигейта (1719–1806), вручается за стихосложение, среди победителей — Джон Раскин, Мэтью Арнольд и Оскар Уайльд. Приз Гейсфорда за греческое стихосложение и прозу был основан в 1855 г. в память декана колледжа Крайст-Чёрч и куратора Бодлианской библиотеки Томаса Гейсфорда (1779—1855); лауреатом был, к примеру, Гилберт Мёрри.
21
Зд.: наспех (лат.).
22
Literæ Humaniores — бакалаврский курс в Оксфорде по классическим языкам.
23
Цитата из поэмы Джорджа Гордона Байрона «Паломничество Чайльд-Гарольда» (Childe Harold's Pilgrimage, 1809–1811), песнь 4, строфа 141.
24
Произносится «тэктон». — Прим. автора.
25
Произносится «тэввл-тэктон». — Прим. автора.
26
Антуан Ватто (1684–1721) — французский художник, провозвестник стиля рококо в живописи.
27
Ожидаемые, но еще не объявленные (от ит. «в сундуке»).
28
