ЖАК ХАМЕЛИНК (род. в 1939 г.) — прозаик, поэт, драматург, переводчик. Дебютировал в 1964 г. сборником рассказов «Самодержавие растений» и книгой стихов «Вечный день». Основная тема этих сборников — противостояние человека праисторической природе, что более конкретно выражается в противостоянии ребенка безжалостному и равнодушному миру взрослых. Эта тема получает развитие и в последующих книгах Ж. Хамелинка: сборниках рассказов «Рудиментарный человек» (1968), «Дерево Голиаф» (1973) и романах «Ранонкел» (1969) и «Путешествие по царству демиурга» (1976). Творчество Ж. Хамелинка отмечено несколькими литературными премиями, его книги переведены на многие европейские языки.
Рассказы, публикуемые в данном сборнике, взяты из книги «Самодержавие растений».
Я. М. А. БИСХЁВЕЛ (род. в 1939 г.) — прозаик. По образованию юрист. Изучал право и русский язык в Лейденском университете. Выпустил четыре сборника коротких рассказов: «На подвесной койке» (1972), «Нехорошие люди» (1973), «О пользе мира» (1975), «Путь к свету» (1977). Творчество Я. М. А. Бисхёвела отличают юмор, тонкая ирония, тяготение к притче как символической и самой сжатой форме художественного освоения действительности. В притче писатель добивается наибольшей отточенности и совершенства формы. Рассказы, публикуемые в настоящем сборнике, взяты из книги «На подвесной койке».
ДИК ВАЛДА (род. в 1940 г.) — прозаик, журналист, драматург, автор теле- и радиопьес. В 1958–1964 гг. работал в газете КПН «Де ваархейд», с 1965 г. является редактором журнала «НЮ» и членом правления общества дружбы «Нидерланды — СССР». В 1969 г. вышла в свет первая книга рассказов Д. Валды — «Краткие фронтовые новости», — за которой последовали «Среди друзей животных» (1970), «Волчатник» (1974) и «Девочка Красноножка» (1975). Перу Д. Валды принадлежат также документальные книги о трагических последствиях второй мировой войны и ряд репортажей о Советском Союзе [«Мой сосед живет в 170 км» (1976), «Свинец в мандаринах» (1980)]. В журнале «Иностранная литература» (№ 9, 1980) были опубликованы главы из книги Д. Валды «Дети войны».
Рассказы «Девочка Красноножка», «Не навестить, не принести цветов» и «Голубок в руках» взяты из сборника «Девочка Красноножка».
РУДОЛФ ГЕЕЛ (род. в 1941 г.) — прозаик, журналист, литературовед. Получил филологическое образование, преподает нидерландскую литературу в Амстердамском университете, является редактором журнала «Де гидс» («Вожатый»). Дебютировал в 1963 г. романом «Тощий студент». Другие его книги: романы «Строптивый писатель» (1965), «Посланец из Ничейной страны» (1968), сборники рассказов «Горько и сладко» (1975), «Наслаждения былого» (1976). Ведущая тема творчества Р. Геела — взаимоотношения искусства и действительности, место искусства и художника в обществе.
Рассказ «Торжественное открытие» взят из сборника «Горько и сладко».
МЕНШЬЕ ВАН КЁЛЕН (род. в 1946 г.) — писательница, журналистка. Детство и юность провела в Гааге. Впечатления гаагской жизни легли в основу ее первых рассказов и повестей — «Лето Блекера» (1972), «Сплошные слезы» (1972). Герои М. ван Кёлен — вернее, антигерои — выходцы из мелкобуржуазных семей, влачащие бесцветную и бесполезную жизнь. У них нет ни будущего, ни дорогих воспоминаний о прошлом. Неприятие многих черт современной буржуазной Голландии, мещанской приземленности и эгоизма ее обывателей составляет пафос творчества молодой писательницы. Другие ее книги: «Пансион» (1974), «Мало-помалу» (1975), «Злоключения» (1977). В сборнике «Сидр для бедняков» была опубликована на русском языке повесть М. ван Кёлен «Лето Блекера».
Рассказы, включенные в настоящий сборник, взяты из книги «Сплошные слезы».
Ю. Ф. Сидорин
notes
Примечания
1
Отмечается в Нидерландах 5 декабря. Здесь и далее примечания переводников.
2
Сваммердам, Ян (1637–1680) — нидерландский зоолог.
3
Тейссе, Якобюс Питер (1865–1945) — нидерландский биолог, популяризатор естествознания.
4
Пищеварительный тракт (лат.).
5
Игра слов, основанная на значении фамилии Зандконинг — «песчаный король».
6
Домела Ньювенхейс, Фердинанд (1846–1919) — видный нидерландский политический деятель, публицист. Один из предшественников социал-демократического движения в Нидерландах. Мультатули (настоящее имя Эдвард Дауэс Деккер, 1820–1887) — известный нидерландский писатель-реалист. Лигт, Барт де (1883–1938) — нидерландский политический деятель, публицист, ведущая фигура в антимилитаристском движении во время и после первой мировой войны.
7
Здесь: чем я хуже? (англ.)
8
Одно из значений голландского слова «water» — «моча».
9
Ужасный снежный человек (франц.).
10
Национал-социалистское движение — партия голландских фашистов.
11
Нечто потрясающе новое (англ.).
12
Извини (англ.).
13
© 1977 by Harry Mulisch
14
Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который,
Странствуя долго со дня, как святой Илион им разрушен…
(Перевод В. А. Жуковского)
15
Бог из машины (лат.).
16
© «Иностранная литература», № 11, 1975
17
© «Иностранная литература», № 11, 1975
18
Черт побери, мы падаем (франц.).
19
Найтингейл, Флоренс (1820–1910) — английская медсестра. Организатор и руководитель отряда санитарок во время Крымской войны 1853–1856 гг.
20
© «Иностранная литература», № 11, 1975
21
© 1973 by Heere Heeresma, Amsterdam, The Netherlands
22
Блюдо, приготовляемое из говяжьего и свиного фарша, внешне напоминающее нашу котлету или рубленый бифштекс.
23
Занимайтесь любовью, а не войной (англ.). Лозунг хиппи.
24
Широко распространенное в Нидерландах блюдо азиатской кухни, которое готовят из риса, фарша различных сортов мяса, лука, с большим количеством пряностей, имеет шарообразную форму.
25