Корабль вышел из гиперпространства, и компьютер переключил энергетическую установку в режим планетарного движения. Теперь, когда до ближайшей планеты оставалось почти два миллиарда километров, придется лететь почти трое суток.

— Чокнутся можно от этой техники, — подумал Зуни, — межзвездный бросок занял всего пятнадцать минут, а внутри системы придется тащиться не знамо сколько. Что там по системе? — недовольным голосом пробурчал он компьютерному диспетчеру.

— Система W512R. Корабль движется строго по курсу. Четыре планеты, девять спутников. Данные о планетах поступают для обработки. До ближайшей планеты пятьдесят один час сорок две минуты подлетного времени.

— Это я и без тебя знаю. Что-нибудь обнадеживающее есть?

— Пока никаких сигналов о присутствии разумной жизни. Сканирование показывает полное молчание вокруг планет. Первые данные говорят, что жизнь на них маловероятна.

— Понятно, значит опять тупая работа.

Впрочем, Зуни к этому привык. Он работал простым картографом и вот уже десять лет занимался тем, что летал на межзвездном корабле по Галактике от одной звезды до другой и с помощью спутников составлял карты планеты, которые вращались вокруг своих солнц. На основе этих данных составлялись межзвездные карты. Первые годы Зуни нравилась эта работа. Дальний космос, полная самостоятельность, ни тебе подчиненных, ни начальников. Красоты новых миров. Но вскоре это стало надоедать. За десять лет, что Зуни бороздил просторы космоса, он ни разу не встретил разумной жизни. Так, кое-где встречались различные формы флоры и фауны, но разумной, никогда. Да и сама работа была настолько однообразной, что последние три года он только и думал о том, куда бы уйти с этой работы. Однако было много сдерживающих факторов. Один из них это то, что он привык к одиночеству. Пять, а то и шесть месяцев он был в космическом плавании, после чего возвращался на базу, чтобы передать собранные материалы, пополнить запасы продуктов и энергии и снова отправлялся в космос. Находясь на базе несколько дней, его начинало все раздражать, и он мечтал только об одном, поскорее улететь и остаться одному. Единственным его собеседником, которого он терпел, был компьютерный диспетчер корабля. И все же, как только он оказывался в космосе, и очередная разведка снова оказывалась стандартной процедурой сбора данных, он приходил в уныние и начинал размышлять о смене работы.

Была и еще одна причина, которая заставила его подумать об уходе на другую работу. Это личное одиночество. Зуни было уже тридцать шесть, а он так и остался девственником. Это так тяготило его, что он стал просто комплексовать. Последний раз, когда он был на базе, он даже почти решился на то, чтобы сходить в бордель, но в последний момент, просто испугался и прошел мимо.

— Я полный идиот, трус и размазня, — сказал он в этот день самому себе и напился, хотя и не был большим любителем спиртного. Как получилось, что Зуни стал таким ботаником, как его прозвали на базе, он и сам не понимал, хотя и догадывался. Он жил на спутнике вместе с матерью. Она работала в центре навигации полетов, и конечно с детства Зуни бредил стать пилотом космического корабля. Он мечтал об этом чуть ли не с пеленок и потому сначала в школе, а потом в центре подготовки пилотов, он день и ночь думал о том, чтобы его мечта осуществилась. На первый взгляд в ней не было ничего не достижимого, однако были причины, которые мешали Зуни достичь этой цели. С детства он рос весьма слабым, если не сказать дистрофичным ребенком, да к тому же не слишком обладал интеллектом. Несмотря на это, мать не препятствовала его идеи стать пилотом, и потому Зуни исправно занимался, пытаясь запомнить и понять то, что необходимо для получения диплома пилота космического корабля.

Внешность его была не то что бы уродливая, но девушки с ним стеснялись общаться. Достаточно рано поняв это, Зуни старался обходить их стороной. Вот почему само собой получилось, что по окончании школы, а затем центра подготовки пилотов, он так и не переспал ни с одной из девчонок. Самым сложным был этап получения диплома. Как ни старался Зуни, но выше себя ему прыгнуть так и не удалось. Единственное, что он смог получить, это диплом пилота-координатора на автонавигационные корабли. Иначе говоря, с таким дипломом разрешалось летать только на кораблях класса Е, которые имеют строгие ограничения на режим отключения автопилота, не имеют права к провозу пассажиров и грузов массой и ценностью более ста единиц. Была еще масса ограничений, о которых просто не хотелось вспоминать. Тем не менее, когда Зуни вручили диплом, он был так счастлив, что мать, которая больше всех переживала за сына, была рада, что у него получилось хоть что-то. Она хотя и не подавала виду, но мало верила в то, что сыну удастся эта затея, и потому искренне радовалась вместе с ним.

После получения диплома встал вопрос о работе. С таким дипломом это было не так просто и только благодаря материнской помощи, через месяц Зуни был зачислен в картографическую службу и отправлен в первый полет. Сразу после возвращения, он с упоением рассказывал матери об увиденном и пережитом, и она поняла, что судьба её сына предрешена. Одиночество на корабле в большом космосе. Съемка планет, создание картографической базы и параметрических данных о них по строго определенной программе. По сути, достаточно тупая и нудная работа. Однако для Зуни это было верхом его желаний. В ней он нашел то, о чем мечтал в детстве и юности.

Шли годы. И постепенно Зуни стал понимать, что жизнь, которой он живет совсем не такая, какую вели те, с кем он учился в школе и потом в центре. Кто-то ушел пилотом в дальнюю разведку, кто-то летал на тяжелых транспортных кораблях, его сокурсники обзавелись семьями, у многих росли дети, и только Зуни оставался все таким же, словно время было не властно над ним. Одним словом ботаник, на корабле класса Е.

Обо всем этом он размышлял, пока корабль летел по просторам космоса в сторону ближайшей планеты системы W512R, которая находилась в ста десяти тысячах световых лет от базы.

— Внимание, — раздался голос диспетчера, который вывел Зуни из состояния задумчивости, — в целях экономии ресурсов жизнеобеспечения, предлагаю войти в состояния гипносна на пятьдесят часов.

— Ответ отрицательный, — произнес Зуни.

— Прошу дать причины отказа.

— Просто мне не хочется спать, вот и все.

— Напоминаю, что согласно устава полетной службы, параграф 23, на кораблях класса Е, в случае, если подлетное время превышает пятьдесят часов, пилоту необходимо войти в состояние гипносна в целях экономии жизненно-важных ресурсов. В противном случае я вынужден записать в Ваш полетный дневник две штрафных единицы, за невыполнение уставных инструкций.

— Сколько у меня всего штрафов?

— За текущий год ноль.

— А сколько у меня ресурс? — ехидно произнес Зуни.

— Десять.

— Вот видишь, железяка, у меня еще восемь останется в запасе, а до конца года остается всего месяц.

— Так записывать штраф или нет? — повторил голос диспетчера.

— Ладно, черт с тобой, все равно за это время спать захочется, только давай не на пятьдесят, а на сорок восемь. Не люблю в спешке принимать пищу.

— С учетом Ваших пожеланий включаю режим сна на сорок восемь часов.

Колпак, который находился за сиденьем, опустился на голову, и Зуни заснул.

Каким бы длительным не было состояние сна, спящий никогда не оценит его продолжительность. Ему все равно, сколько часов он проспал десять или тысячу. Для того и существует гипносон, чтобы не маяться от безделья во время длительного пребывания в космосе.

Зуни, как обычно, проснулся строго по программе, установленной диспетчером, который тут же сообщил: