Замечу, что Эхнатон написал свой стих примерно за тысячу лет до появления Ветхого Завета, где содержится любовная Песнь песен Соломона - поразительные страницы о единении мужчины и женщины через эротическое чувство. Ученики Христа, да и сам Он, старались не вспоминать эти строчки Завета. Более того, Святой Петр, проповедуя в Риме, переходил от дома к дому и призывал отказаться от эротического чувства, чем вызвал у свободных граждан всеобщее негодование, приведшее, в итоге, к его жестокой казни.
Послушайте теперь еще один стих, уже нашего времени, где мужчина и женщина составляют одно целое, единый, дуальный, беспричинно прекрасный мир.
═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════ И. Бродский
══════════════════════════════════════════════ Я был только тем, чего
══════════════════════════════════════════════ ты касалась ладонью,
══════════════════════════════════════════════ над чем в глухую, воронью
══════════════════════════════════════════════ ночь склоняла чело.
══════════════════════════════════════════════ Я был лишь тем, что ты
══════════════════════════════════════════════ там внизу различала:
══════════════════════════════════════════════ смутный облик сначала,
══════════════════════════════════════════════ много позже - черты...
══════════════════════════════════════════════ Это ты, теребя штору,
══════════════════════════════════════════════ в сырую полость рта
══════════════════════════════════════════════ вложила мне голос,
══════════════════════════════════════════════ окликавший тебя.
══════════════════════════════════════════════ Я был попросту слеп.
══════════════════════════════════════════════ Ты, возникая, прячась,
══════════════════════════════════════════════ Даровала мне зрячесть
══════════════════════════════════════════════ Так оставляют след.
══════════════════════════════════════════════ Так творятся миры.
══════════════════════════════════════════════ Так, сотворив, - их часто
══════════════════════════════════════════════ оставляют вращаться,
══════════════════════════════════════════════ расточая дары...
══════════════════════════════════════════════ ═══════════════════════ (1981 г.)
Я выбрал Иосифа Бродского еще и потому, что он говорил о поэтической лирике, как о чувствах, "физически не существующих в реальном мире." Попробуйте разложить на причинно-следственные связи, на логические цепочки аргументов хотя бы первые строчки этого стиха "Я был только тем, чего ты касалась ладонью..." и, если вам это удастся сделать, больше никогда не открывайте книги стихов. Слова обретают стих, когда их, как и музыку, невозможно перевести в прозу. Проза - это другое, проза - это всегда рассказ, проза, прежде всего русская, никогда не может избежать извечных, уездных, проклятых из-за своей неразрешенности вопросов, в итоге приводя к топору и революциям, а, потому, величайший в мировой литературе рассказ о любви "Дама с собачкой" (А.П. Чехов, 1899 г.) заканчивается только так, как это и должно быть только в прозе:
Анна Сергеевна и он любили друг друга, как очень близкие, родные люди... Они простили друг другу то, чего стыдились в прошлом, прощали все в настоящем и чувствовали, что эта их любовь изменила их обоих...
- Перестань, моя хорошая, - говорил он, - Поплакала - и будет...
Потом они долго советовались, говорили о том, как избавить себя от необходимости прятаться, обманывать... Как освободиться от этих невыносимых пут?
- Как? Как? - спрашивал он, хватая себя за голову. - Как?
И казалось, что еще немного - и решение будет найдено...
Поэзия ничего не просит, не выпрашивает ответов, ни в чем не раскаивается, не требует доказательств и оправданий, как не требует оправданий восход солнца, жизнь, любовь... Она реализует не испытывающие, а утверждающие, нередко, верующие и освобождающие дух формы мышления. В своем миросозидании ей ближе слова Галилея, который, склоняясь на колени перед палачом инквизиции и отрекаясь от доказательств вращения земли, шептал "И все-таки она вертится!", уже слепой после многолетних наблюдений за звездами, уже подписав отречение от Солнца как центра земного мироздания. В его письме к герцогу Тосканскому, накануне печатания великих страниц человечества в книге "Звездный вестник", звучит вечная, недостигаемая пушкинская мольба: "Я желал бы получить только покой и свободу..." (На свете счастья нет, но есть покой и воля...)
Послушайте теперь отрывок из стиха о любви, который поэт Георгий Иванов написал много позднее встречи Гурова и Анны Сергеевны на берегу моря. Может быть, эти строчки о них:
═══════════ ══════════════════════════════════ (Погляди, бледно-синее небо покрыто звездами...)
═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════ ...
══════════════════════════════════════════════ Дорогая моя, проходя по пустынной дороге,
══════════════════════════════════════════════ Мы, усталые, сядем на камень и сладко вздохнем.
══════════════════════════════════════════════ Наши волосы спутает ветер душистый, и ноги
══════════════════════════════════════════════ Предзакатное солнце омоет прохладным огнем.
═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════ ...
══════════════════════════════════════════════ В этом томном, глухом и торжественном мире - нас двое.
══════════════════════════════════════════════ Больше нет никого. Больше нет ничего. Погляди:
══════════════════════════════════════════════ Потемневшее солнце трепещет как сердце живое
══════════════════════════════════════════════ Как живое влюбленное сердце, что бьется в груди.
════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════════ (1948 г.)
/Порой, после прочтения любовных стихов, я ловлю себя на крамольной для современного человека мысли о том, что причиной Великого взрыва была чья-то любовь, которую мы не в состоянии целиком вместить и никогда не вместим, довольствуясь только ее осколками. Неужели Мандельштам прав своим утверждением: "Все движется любовью", которое он позаимствовал у Данте, увидевшего, наконец, в восьмой сфере полную улыбку Беатриче, чтобы сказать главное: "Тут сила воображения покинула меня, но желания мои, моя воля уже были приведены навсегда в движение любовью, движущей также солнце и звезды". Впрочем, это только странные фантазии философического толка. "Кто может вместить, да вместит" Мф. 19, 12)/
