Ляжет изморозь,

Чтобы знала моя отчизна — Русь,

Куда мы торопимся

По осенней лиственной опали.

Каждый час

У нас

Красив на Руси —

И в багряной осенней окиси,

И в весенней березовой светописи.

Это знаю я не по прописи,

А по музыке, и по живописи,

И по скорописи

Скорбной летописи.

(1964)

"Я Тебя Не умею беречь…"^{273}

Я

Тебя

Не умею беречь —

Раздражаю, сержу…

И себе я твержу:

"Не перечь,

Не волнуй,

Не серди!"

Это я не умею хранить твое сердце в своей

неудобной груди,

А взамен наполняю тебя беспокойством своим

заботу свою предлагаю нести нам двоим.

Но теперь

Я волью

Тебе в жилы

Всю силу свою,

Чтоб ослабить в тебе

Всех молекул моих толчею.

И смотри —

Эту силу вбери

И впитай

И своею считай

А меня не жалей,

Не болей

1964

"Был Дождь как дождь…"^{274}

Был

Дождь как дождь,

Такой, как все дожди,

И я, в пылу от всяких мыслей злобных,

Воззвал к дождю:

"Хоть малость охлади!"

И вдруг услышал лепет капель дробных:

"Конечно же! Находишься среди

Тебе не чуждых и во всем подобных.

И неизвестно, кто еще живей!"

И по-людски взметнули вихрь ветвей

Стволы деревьев на лесной опушке,

И соловей запел среди ветвей…

"Кому ты подражаешь, соловей?"

И соловей ответил мне:

"Лягушке!

А хочешь, так передразню оркестр,

Ведь ваши подражают мне певицы.

Здесь, в этом мире, все для всех существ

Здесь все для всех! И нечего дивиться,—

Как нам понравится — так и поем!"

И нефть, попав из бака в водоем,

Павлиний хвост внезапно распустила.

Она об органическом своем

Происхожденье снова загрустила.

И ветер закричал, что вообще

Нет меж природою живой и мертвой

Границ. И может в солнечном луче,

О человек, блеснуть потухший взор твой.

Конечно, так!

Не знаю разве я,

Что слеплены из одного мы теста?!

И мысль, что разум есть и у зверья,

Не вызывает у меня протеста.

Я сговорюсь с молчанием камней

И с вами, рыбы, как и с вами, птицы!..

Так почему же все же всех трудней

Нам, людям, меж собой договориться?

1964

Время^{275}

Чар

Потерянного времени

Полны долы и леса.

Шар

Потерянного времени

Улетел под небеса.

Жар

Потерянного времени

Сохранить не удалось.

Пар

Потерянного времени

Испускает паровоз.

Дом

Потерянного времени

Размышляет о былом.

Том

Потерянного времени

Запылился под стеклом.

Счет

Потерянного времени

Ржаво тикают часы.

Год

Потерянного времени

Лег безмолвно на весы.

Ход

Потерянного времени —

Он, увы, необратим.

В плод

Потерянного времени

И в зерно не превратим.

Тих