Успокоился воздух{254}
Успокоился воздух,
И дубравы, и нивы…
Только где-то на звездах
Какие-то взрывы.
На земле уже нет их,
И довольно, не надо!
Лишь на дальних планетах
Звучит канонада.
На земле нашей тоже
Так бывало когда-то —
На груди ее лежа,
Умирали солдаты,
Догорали селенья,
Вился пепел угасший…
"Это были мгновенья,
Предыстории нашей!" —
Так бы крикнуть хотелось,
Что от всяких напастей
Прочь Земля отвертелась
И в беду не попасть ей.
Успокоился воздух,
Успокоились воды…
Только где-то на звездах
Воюют народы,
Города догорают,
Стреляют орудья
И невинных карают
Неправые судьи.
1962
Сила тяжести{255}
Не грезится,
Я этого не выдумал,
А то и дело в руки лезут мне
Предметы, вещи тяжести невиданной,
Не соответствующей их величине.
Ведь иногда
Ложится у чернильницы
И лист бумажный, как свинцовый пласт,
И не пойму, во что всё это выльется,
И помощи никто тут не подаст.
Да и перо
Такой огромной тяжести
Оказывается иногда в руках,
Что еле движется оно и кажется,
Что ничего не скажется в строках.
Бывало так
И с разными подарками —
Не сдвинул с места даже я иных,
Так и оставил где-нибудь под арками
И в темных нишах разных стран земных.
Так тяжелы
Находки были многие,
Что даже не решался их нести,
А оставлял до срока у дороги я,
Но в жизни нет обратного пути.
Все эти вещи
Тяжести немыслимой,
Порой как будто даже неземной,
Обуглены, заржавлены, окислены,
Как и сейчас лежат передо мной.
Но это всё
Не с неба всё же валится,
А зародилось на земле сырой.
Гут можно удивляться и печалиться,
Но я привык. И кажется порой:
Он попадется
В руки мои длинные,
Рычаг, такой весомости предмет,
Что, понатужась, Землю с места сдвину я
Чего не мог и мудрый Архимед
[187]
.
1962
Взрыв{256}
Мне,
По существу, у Айвазовского
Нравится одна картина — "Взрыв"
[188]
За день до кончины Айвазовского
Начата,— наутро не был жив.
Он ее бы зализал, наверное,
Если бы не умер. И она,
Думаю, что мне бы не понравилась,
Если бы была завершена.
Но, незавершенное, завещано
Мне оно и будущим векам.
Это будто яростная трещина —
Так вот извергается вулкан.
Это не корабль, а мироздание
Рушится на жестком полотне.
И незавершенное создание:
"Берегись!" — напоминает мне.
Руки, дрогнув, кисть к чертям отбросили.
Озарила мглу глубокой осени
Бездна взрыва, бледное пятно.
…Съездите однажды в Феодосию
Посмотреть на это полотно.
1962
Камни{257}
После
Сумрачной полночи
Утро выдалось солнечное.
Мы вскочили в такси
И помчались подальше от города
На быструю Истру.
Мчались мы по Руси,
Миновали Рублево,
За Барвихой свернули налево и взяли направо
А потом
За деревней Петрово
Мы закончили путь на картофельном поле.
