Не рушатся стены, полы не горят…
О, тишь глубочайшего тыла!
Я чую, кочуя: не взвоет снаряд
Над крышами зло и уныло,
Не рушится свод, потолки не горят…
О, тишь глубочайшего тыла!
О, белых равнин глубочайшая грусть!
Рек медленное теченье!..
Я ранена в сердце! Я здесь нахожусь
Для длительного леченья…".
Леченье?
Молчанье…
Мерцанье огня.
И снова, рыдая, горюя:
"Впустите!"
— "А кто там?"
— "Впустите меня!
Я — странница, вам говорю я".
Ну вот и впустили.
Ну что ж не вошла?
"Чего,— говорят,— не вошла ты?
Куда же умчалась, так зла и бела?
В какие стучишься палаты?"
В палаты?
Куда там!
На снежный пустырь
Умчалась, горюя, играя…
И мечется следом норд-ост—поводырь…
Так вот ты какая, страна-холодырь!
Снега без конца и без края.
И месяц козлиные точит рога
О звезды там, в бездне туманной.
Так вот ты какая!
Вьюга,
Тайга,
Оледенелые берега,
Шишига под крышею банной…
Забудьте обычай странный —
Пользоваться эмалированной ванной!
Снега,
Тайга,
Вьюга.
И город не спит, погруженный в снега,
Морозный, косой, деревянный.
*
Такой и тебе показалась Сибирь,—
Ты видел не лес и не горы,
А в первую очередь этот пустырь —
Заборы, заборы, заборы…
Но выросли там
Не дома-терема,
А замки, настолько могучи,
Что стены, как горные кручи,
Уходят под самые тучи.
О ветер!
По тундрам ты ночи и дни
Носился, бездушен, бездомен.
Дохни и раздуй золотые огни
У домен, у домен, у домен!
Граненая Обь,
Златоокий Иртыш,
Ангарские ясные воды —
Повсюду, куда ты ни поглядишь,—
Заводы, заводы, заводы!
Над сводами их золотой листопад,
Над сводами их голубой снегопад…
О, тишь глубочайшего тыла!
Сибирь-холодырь,— про тебя говорят,
К тебе эта кличка пристыла.
Но в час, когда крепости вражьи горят,
Мы знаем, откуда берется снаряд,—
Холодной рукою смертельный заряд
Не ты ли в него вложила:
Вздохнула
Вдохнула
В волшебный снаряд
Дыханье глубокого тыла!
1942
Кружева{51}
Я не знаю — она жива или в северный ветер ушла,
Та искусница, что кружева удивительные плела
В Кружевецком сельсовете над тишайшею речкой Нить.
Кружева не такие, как эти, а какие — не объяснить!
Я пошел в Кружевной союз
[57]
, попросил показать альбом,
Говорил я, что разберусь без труда в узоре любом.
Мне показывали альбом.
Он велик, в нем страницы горбом,
И, как древних преданий слова, по страницам бегут кружева.
Разгадал я узор-сполох, разгадал серебряный мох,
Разгадал горностаевый мех,
Но узоров не видел тех,
Что когда-то видал в сельсовете
Над тишайшею речкой Нить —
Кружева не такие, как эти, а какие — не объяснить!
Я моторную лодку беру,
Отправляюсь я в путь поутру — ниже, ниже по темной реке,
Сельсовет вижу я вдалеке.
Не умеют нигде на свете эти древние тайны хранить,
Как хранили их здесь, в сельсовете, над тишайшею речкой Нить
Славен древний северный лес, озаренный майским огнем!
Белый свиток льняных чудес мы медлительно развернем.
Столько кружева здесь сплели, что обтянешь вокруг земли —
Опояшшь весь шар земной, а концы меж землей и луной
Понесутся, мерцая вдали…
Славен промысел кружевной!
Это те иль не те кружева?
Мастерица! Она жива?
Да жива!
И выходит она, свитой девушек окружена.
Говорит она:
"Кружева мои те же самые, те же самые,
Что и девушки и молодушки. Не склевали наш лен воробушки!
