И об этом же говорят и его стихотворения. Но я привожу лишь отрывки из прозы Сергея Есенина, чтобы видели вы из примеров, которые я перечислил, что Есенин не только лирически, но и космически мыслил. И вы, которые будете сегодня и завтра перелистывать Сергея Есенина, автора не только "Москвы кабацкой", но также и "Пантократора", перечитывая эти стихи его благоговейно, не пренебрегайте рассеянно прозой Сергея Есенина — современника Ленина, Циолковского и Эйнштейна.
1966
Случается{338}
Смеркается…
Садится солнце тяжело,
Как будто кается:
Зачем с утра взошло!
Брось каяться,
Не исходи тоской —
Ведь спотыкается
Не только род людской.
Случается,
Что даже и звезда
Взрывается
На небе иногда.
Взрываются
И люди, всё дробя,—
Что называется,
Выходят из себя!
1966
Классики{339}
Редко
Перечитываем классиков.
Некогда.
Стремительно бегут
Стрелки строго выверенных часиков —
Часики и классики не лгут.
Многое
Порою не по сердцу нам,
А ведь в силах бы из нас любой
Взять бы да, как Добролюбов с Герценом
{340}
,
И поспорить хоть с самим собой.
Но к лицу ли
Их ожесточенье нам?
…И любой, сомненьями томим,
Нудно, точно Гончаров с Тургеневым
{341}
,
Препирается с собой самим.
(1967)
Встреча с Таном{342}
расскажу
О Тане-Богоразе я.
Мне было двадцать лет,
И однажды пришла фантазия
Поступить на географический факультет.
Я написал стихотворение
И, напечатав его в "Звезде"
[273]
,
Приобрел себе новые брюки и клетчатую ковбойку,
Решив, что, прилично одет,
Буду легче принят в университет,
И поехал на дом к профессору Тану-Богоразу.
Я сказал ему прямо и сразу:
"Примите меня, пожалуйста, на географический факультет,
Но только без испытаний по математике!"
Он посмотрел и сказал:
"А кто вы такой?"
— "Я поэт".
— "Так прочтите стихотворение".
Я прочел. Он, прослушав, сказал:
"Нет!
Я не приму вас ни на географический факультет,
Ни вообще в университет,
Ибо не имею на то основания.
Вы — поэт, и поэзия ваше призвание.
А то, что вам мог бы дать географический факультет,
Приобретайте путем самообразования!"
(1967)
Во дни переворота{343}
Вообразите
Оторопь всесильных
Вчера еще сановников надменных.
Вообразите возвращенье ссыльных,
Освобождение военнопленных.
Вообразите
Концессионеров,
Цепляющихся бешено за недра,
Их прибылью дарившие столь щедро.
Вообразите коммивояжеров
В стране, забывшей вдруг о дамских тряпках
Вообразите всяких прокуроров,
Полусмиривших свой суровый норов
И как бы пляшущих на задних лапках
Уж не в своих, но в адвокатских шапках.
Представьте на волках овечью шкуру.
Вообразите дикий вихрь газетный
И запрещенную литературу,
Считаться переставшую запретной
Еще впервые!
И представьте город,
Как будто бы расколот и распорот
В часы, когда звенели, звезденели
Расшибленные стекла на панели,
И прыгали с трибун полишинели,
Как будто их сметала и сдувала
Ко всем чертям, ликуя небывало,
Душа народа, вырвавшись на волю
Из самого глубокого подполья
Для вольного и дальнего полета
Во дни Октябрьского переворота.
(1967)
