Караконджалы — в мифологии южных славян это злобные духи, живущие в воде. В период между Рождеством и Крещением они нападают на людей и ездят на них верхом. Это оборотни, способные принимать вид разных животных, но чаще всего — крылатых коней с человеческой головой (что-то вроде птерокентавров) (МС-2).
Каркаданн — арабский фольклор и средневековые бестиарии. Свирепый зверь, обитающий в Персии и Индии, похожий на волка, но имеющий два рога: один на лбу, другой на носу. Он настолько силен, что может поднять на рог слона. Он описан в 3-м путешествии Синдбада (ЭСС).
Кекропс — древнегреческий бог земли, сын Геи и первый царь Афин. Он имел змеиный хвост вместо ног, что подчеркивало его хтоническое происхождение (МС-1; МБ).
Кентавр-лев — известен по изображениям на ассирийской печати II тысячелетия до н. э. Эта химера имела торс человека и тело льва (ЭСС), ее часто использовали в геральдике (рис. 18, в).
Кентавротритон — греч.; четверная химера — до пояса человек с рыбьими (?) жабрами + передняя половина туловища лошади + хвост дельфина. В сущности, это тритон с лошадиными ногами. Возможно, К. есть синоним ихтиокентавра (ИМС).
Кентавры — греч.; «убивающие быков» полулошади-полулюди, обитающие в горах и лесах и составляющие свиту бога Диониса. Сначала их изображали как человека, к которому сзади был присоединен круп лошади (рис. 38, я); позднее это лошадь, у которой вместо головы и шеи находится верхняя половина человеческого тела (рис. 38, б).
Считается, что первый К. был сыном царя лапифов Иксиона, который стал домогаться любви Геры. Но Зевс подсунул ему богиню облаков Нефелу, придав ей внешний вид Геры. По-видимому, вторая шутка Зевса состояла в том, что от союза этих двух вполне антропоморфных существ родилась химера — К. Спариваясь с кобылами, К. породил целое племя К. Но некоторые из них имели иное происхождение. Так, Хирон был сыном Кроноса и нимфы Фили- ры, а Фол — сыном Силена и нимфы Мелии (предполагается, однако, что это более поздний вариант мифа). Д. О. Торшилов в примечаниях к «Мифам» Гигина (2000) замечает, что, по некоторым данным, существовало три племени кентавров, происшедших: 1) от Иксиона (включающих в себя Хирона и Фола); 2) от наяд, воспитавших Диониса и превращенных за это Герой в кентавров с бычьими рогами и глазами; и 3) от семени Зевса, которое он уронил, увидев родившуюся Афродиту.
К. отличались буйным невоздержанным нравом, они ели сырое мясо и любили вино и поэтому стали символом людей, охваченных первобытными инстинктами, похотью, насилием и пьянством (Тре-
Рис. 38. Кентавры:
а — примитивный кентавр (рисунок на греческой вазе, V в. до н. э.); б — типичный кентавр (Мадридская библиотека); в — двухголовый кентавр (контурная копия с мозаики из Отранто); г — онокентавр (рисунок Андровандуса); д — крылатый кентавр (печать из Касси- та, II тысячелетие до н. э.); е— парнокопытные кентавры (Лондон, 1620) (а — из: ИМС,
остальное из: ЭСС)
сиддер, 1999). Обычно их изображали с луком и стрелами. В классической литературе К. женского пола не упоминаются — получается совершенно беспрецедентная с биологической точки зрения ситуация — вид К. представлен только самцами и его воспроизведение осуществляется с помощью самок другого вида. Но К. покушались и на женщин, из-за чего у них возникла война с лапифами, которая завершилась истреблением К.
Но царь К. Хирон был мудрым и справедливым. Он был также певцом, врачом и предсказателем будущего по звездам. Хирон жил в пещере на горе Пелион и был воспитателем многих героев —Ахилла, Геракла, Диоскуров, Тесея, Ясона и бога-врачевателя Асклепия. Хирон отличался по своему происхождению от других К. и получился человеко-лошадью из-за того, что его отец Кронос, скрываясь от своей ревнивой жены, явился на свиданье с Филирой в виде коня. В отличие от других К. Хирон был бессмертным, но случайно был ранен стрелой, отравленной ядом Лернейской гидры. Он так страдал от этой раны, что отдал свое бессмертие в обмен на освобождение Прометея. После смерти Хирон был превращен в созвездие Стрельца.
Многое из того, что сказано о Хироне, относится и к другому кентавру, Фолу (МНМ; Грейвс; ИМС; МС-1).
Было высказано предположение, что прообразом К. послужило одно фессалийское племя, которое вело кочевой образ жизни и якобы никогда не слезало с лошадей, а остальные греки во времена Гомера еще не использовали лошадей для верховой езды. (Действительно, как свидетельствует Кравчук (1991), во время Троянской войны — в XII или XIII в. до н. э. — греки запрягали лошадей в свои боевые колесницы, но ездить верхом еще не умели.) Нечто подобное произошло при завоевании Америки европейцами — индейцы, никогда не видевшие лошади, приняли всадников за чудовищ, а когда один всадник свалился с лошади, решили, что чудовище разделилось на два, и испугались еще больше. Но Борхес (Инт.) отмечает, что лошадей греки все-таки знали и совершить подобную ошибку не могли. Этот автор сообщает также, что один из пастухов коринфского правителя Периандра принес ему новорожденного детеныша кобылы, у которого голова и руки были человеческими, а остальное тело — лошадиным, что было принято как зловещее предзнаменование. Но присутствовавший при этом мудрец Фалес рассмеялся и высказал сомнения в нравственности пастухов (МС; МНМ; ЭСС; Грейвс; Борхес, Инт).
Как отмечал А. П. Римский-Корсаков, в представлениях древних греков кентавры проделали значительную эволюцию. «Примитивный» К. был существом неуклюжим — согласовать движения человеческих ног с задними ногами лошади довольно трудно, приставленная к человеческому телу задняя половина лошади, в сущности, только мешала. Преобразование «примитивного» К. в типичного было прогрессивным шагом эволюции. В типичном К. гармонично сочетаются преимущества человека (его разумная голова и руки, способные к сложным манипуляциям) и лошади (возможность быстрого передвижения). Но сокращение человеческой части кентавра до одной головы уже представляется ничем не оправданным морфологическим регрессом, так как при этом утрачиваются такие полезные органы, как руки. Римский-Корсаков допускал также превращение кентавра в птерокентавра, а последнего в Пегаса. Но это гораздо более сложная трансформация, предполагающая сначала новообразование крыльев, а потом полную редукцию человеческого компонента.
Интересно, что якуты думают об отношениях между людьми и лошадьми иначе: сначала некое божество создало коня, от него произошел полуконь-получеловек, (т. е. кентавр), а уже от последнего произошли люди (Соколова, 1972). Получается, что в Греции и в Якутии трансформация протекала разными путями.
А. П. Римский-Корсаков и Н. Н. Кондаков, обсуждая внутреннюю организацию К., допускали одновременное существование двух мощных сердец (человеческого и лошадиного), но у них были сомнения относительно половой системы. К сожалению, все их разработки погибли во время блокады Ленинграда.
Помимо классических К., существовало еще много их разновидностей. У некоторых из К. было две или три головы (рис. 38, в), а у некоторых имелись крылья. В статье А. В. Чернецова (1975) изображено около 30 К., причем 10 из них были крылатыми. Поскольку появление крыльев переводит К. из двойных химер в тройные, имеет смысл создать для крылатых К. особую группу — птерокентавров, как это сделано для кентавротритонов, и рассматривать их особо.
В других случаях торс человека комбинируется не с телом лошади, а с телом какого-нибудь другого животного, например, как уже упоминалось, льва, собаки или осла. На рис. 38, г изображены К. обоего пола с раздвоенными копытами и с рогами у самца. У грузинского кентавра-стрельца туловище и лапы леопарда, а вместо хвоста — змея (см. рис. 24, Й). Упомянутая выше дева Горгония была в сущности кентавром женского пола со змеями на голове. (Эти вариации вдохновили Дика на создание кентавроциклопа — см. рис. 24, в.)
На Руси изображения К. или похожих на них человеко-зверей встречаются в архитектуре, на церковной утвари и на бытовых предметах, начиная с XI в. По мнению А. В. Чернецова (1975), они пришли к нам из Византии, причем вооруженные луком К. имеют явно зодиакальное происхождение. В русских романах XVI-XVII вв. (это смесь авантюрных рыцарских романов с русскими былинами), повествующих о Бове Королевиче и Еруслане Лазаревиче, К. фигурируют под названием полканов, или пулканов. Раньше считалось, что это название есть искаженное «полуконь». Однако в «Этимологическом словаре» М. Фасмера (1971) разъясняется, что роман о Бове Королевиче имеет западное (итальянское) происхождение и в первоисточнике соответствующий персонаж называется Poulicane. Таким образом, «полкан» правильнее передает звучание иноземного имени, а «полуконь» появился в результате его дальнейшей русификации, оправданной тем, что речь действительно идет о получе- ловеке-полуконе (рис. 29, 6).