Прекрасные метеорологи пауки. Они не выносят сырости и, боясь росы, редко выходят на охоту утром. Однако, если паук появился утром, значит, нет росы. А это, в свою очередь, значит, что погода испортится, так как отсутствие росы - признак приближающегося ненастья.

Зноя пауки тоже не выносят. Но если паук все-таки вышел на охоту в жару, значит, он почувствовал приближение ненастья, которое может повредить паутину и оставить его голодным. И он спешит насытиться. Итак, паук на паутине в неурочное время - признак приближающегося ненастья, паук на паутине вечером - признак хорошей погоды на следующий день.

Поведение пауков, чувствующих приближение ненастья, многие ученые связывают не с боязнью непогоды самими пауками, а с экономным и предусмотрительным отношением к паутинной сети. Известно, что вещество, из которого делают пауки свои сети, вырабатывают особые железы - паутинные бородавочки. Их продуктивность зависит от количества корма, а сам корм добывается при помощи паутинной сети. Поэтому легко понять: паук должен экономно расходовать паутинное вещество и не плести сети тогда, когда непогода может их разрушить. Но так или иначе, пауки - верные "барометры". И не случайно с ними связано много примет о погоде. Вот например.

Если паук днем паутину ткет - будет погожий день.

Если паук неподвижен среди паутины - жди непогоду.

Если пауков видно много - к хорошей погоде, мало - к плохой.

Если пауки прилежно работают и протягивают длинные нити - надо ожидать хорошей погоды.

Если пауки бездеятельны, сеть не чинят - будет дождь.

Если крестовик сам обрывает основные нити своей сети - жди дождя и ветра.

Пауки и некоторые насекомые, надо полагать, обладают какой-то синоптической чувствительностью. Но есть насекомые, в особенности это относится к мелким перепончатокрылым, которые не имеют специального "аппарата", помогающего им определять предстоящую погоду. И тем не менее они тоже "барометры".

В народе существует примета: комарики-толкунчики пляшут, радуются, что установилась хорошая погода. Примета верная: ни перед ненастьем, ни тем более во время ненастья этих комариков не увидишь. Не появляются они и в перерывах между дождями. Они вылетают, только когда наступает устойчивая хорошая погода, и от радости начинают "плясать".

Конечно, "пляска" от радости - плод богатого воображения народа. Но то, что появление толкунчиков - признак хорошей устойчивой погоды, факт. У комариков нет "аппарата", реагирующего на изменение влажности воздуха. Но у них есть тоненькие, слабенькие крылышки, которые набухают при малейшей влажности воздуха, и комарики уже не могут летать. Вот и появляются они только тогда, когда воздух абсолютно сух.

В то время как большинство, животных старается спрятаться перед ненастьем, понадежней укрыться, находятся и такие оригиналы, которые стремятся поскорее покинуть свои жилища. Это в первую очередь относится к земляным червям. Их часто называют и дождевыми, потому что увидеть на поверхности этих червей можно только во время дождя или перед дождем. Черви покидают свои норки вовсе не для того, чтоб принять душ или искупаться в луже. Почувствовав изменение влажности воздуха (каков "аппарат", если он даже в земле реагирует на изменение влажности!), дождевые черви стремятся скорее покинуть норки: вода может их залить, и тогда черви погибнут в собственных "домах".

Одна из очень распространенных примет касается древесных лягушек квакш. Замечено и тщательно проверено, что в хорошую погоду квакши поднимаются на верхушки деревьев или устраиваются на концах ветвей и громко кричат. А перед ненастьем они сидят внизу. Некоторые ученые считают, что лягушки, как и многие животные, очень чувствительны к влажности воздуха. Однако другие исследователи убеждены, что дело вовсе не в лягушках, а в насекомых, которыми они питаются. В ясную погоду, когда воздух сух, летает много насекомых - и лягушки забираются повыше, чтобы легче ловить их. Перед ненастьем насекомые забираются в щели, прячутся в укрытия - и лягушкам незачем лазать на ветки: все равно ничего не поймаешь. Может быть, такое объяснение и верно, может быть, и не совсем, но так или иначе, появление квакш на ветках и их крик - свидетельство предстоящей хорошей погоды (это уже проверено)*.

* (Однако квакш не надо путать с нашими зелеными лягушками. Те перед ненастьем появляются на суше, в жару сидят в воде, и понятно почему: если воздух влажный, лягушки не боятся пересохнуть, в жару же их кожа, защищенная лишь слоем слизи, может высохнуть. А это очень опасно для лягушек. Помимо всего прочего, они ведь еще и дышат кожей. Что же касается крика зеленых лягушек, то и тут нельзя провести аналогию с криком квакш. Крик зеленых лягушек никакого отношения к погоде не имеет. Правда, есть люди, которые убеждены, что лягушачий хор - к дождю. Другие уверены в обратном: лягушки квакают - солнце сулят. На самом же деле ни то ни другое. Квакают и хором поют лягушки в определенное время: весной и в начале лета - в период размножения. Поют самцы, и в это время ни солнце, ни дождь их не интересует.)

Но если механизм "работы" квакш еще не ясен до конца, то со многими рыбами все более или менее ясно.

Давно замечено: перед ненастьем рыба выскакивает из воды. Не умея объяснить это явление, люди решили, что рыба как-то чувствует приближение дождя. На самом деле истинным "барометром" здесь тоже служат насекомые. От влажного воздуха набухают их крылья и насекомые падают. Падают на землю и на воду. И здесь становятся добычей прожорливых рыб. Рыбы собираются у поверхности, ожидая падающих насекомых. А некоторые даже выскакивают из воды, чтоб схватить еще не упавшую мошку.

Насекомые маленькие, их не видно. А рыб видно, да и плеск слышен. Так и появилась примета: рыба выскакивает из воды - быть дождю.

Рыболовы знают еще одну примету: рыба перед дождем не клюет. Правильная примета, но объясняется часто неправильно: рыба, мол, чувствуя дождь, уходит поглубже. (А чего ей уходить поглубже - уж не вымокнуть ли она боится?)

Нет, дело здесь не в этом. Опять причина - насекомые. Перед дождем рыба обычно бывает сыта: много нападало в воду насекомых. И не желает она брать какого-нибудь подозрительного червячка, которого насадил на крючок рыболов.

Но есть рыбы, которые действительно реагируют на изменение погоды.

Голец в ясную погоду обычно лежит на дне. Но вот он всплывает, начинает двигаться. И скоро небо затягивается тучами. А вот голец уже начинает метаться в воде, то поднимаясь, то опускаясь, то бросаясь из стороны в сторону. И вскоре начинается дождь.

Другая рыба, вьюн, наоборот, перед дождем и во время дождя опускается на дно, а перед хорошей погодой поднимается на поверхность. Появление на поверхности вьюна - признак того, что ненастье кончается, даже если еще все небо затянуто тучами.

Эти рыбы, особенно голец, настолько популярны как "барометры", что в некоторых азиатских странах, где они водятся, крестьяне держат их в специальных аквариумах. И голец их не обманывает.

А вот пиявка ведет себя иначе. Она тоже очень чувствительна к изменению погоды и активно реагирует на эти изменения. Поэтому, если пиявка спокойно лежит или ползает по дну, по стеблям подводных растений, волноваться нечего: погода еще долго будет хорошей. Но вот пиявка начинает подниматься на поверхность. Внимание! Приближается ненастье. Может быть, случайно поднялась пиявка? Нет, она висит вертикально, как плавающая бутылка. А другая прицепилась к надводной части какого-нибудь растения и наполовину высунулась из воды. Ясно: скоро начнется дождь.

Если пиявки быстро плавают - это предвещает сильный ветер. Но особенно тревожно ведут себя они перед грозой: судорожно извиваются, вылезают из воды, стараясь прицепиться где-нибудь в сухом месте.

Ну а теперь о птицах. Мы уже знаем, какое большое место в народных поверьях занимали птицы, какую роль отводили им люди в сотворении мира, какое место они занимали в пантеоне богов и какими были оракулами. В общем, с птицами связано множество суеверий. Но с ними связано и немало верных народных примет, особенно касающихся погоды.