Плачут перед дождем и деревья. Например, у клена с черешков листьев, как раз в том месте, где они прикрепляются к веткам, обильно капают "слезы".
У конского каштана "слезы" липкие, они долго остаются на дереве. Текут "слезы" перед дождем у ивы, ольхи, черемухи, осины.
И вот теперь мы подошли к вопросу, который, очевидно, уже давно назрел. Отбросив все мысли о сверхъестественном, выясним, как же все-таки растения узнают об изменении погоды? А очень просто: им сообщает об этом влажность воздуха. Как известно, в самом растении находится много воды - до 80 процентов. А корни беспрерывно подают новую, в которой растворены питательные вещества. Поэтому часть воды растения испаряют. Испаряют через листья, точнее, через крошечные отверстия на листьях - устьица. Но испарение происходит не всегда одинаково. В жару, когда воздух сухой, то есть когда в нем мало водяных паров, вода испаряется активно. И чем воздух суше, тем активнее испарение. И наоборот, чем воздух влажнее, тем слабее испарение. А ведь вода поступает в растения все время - и когда воздух сухой, и когда он влажный. Во влажном воздухе, как мы уже говорили, испарение слабее. И в растении образуется лишняя жидкость. Тогда растение начинает "плакать" - лишняя жидкость выделяется в виде капелек. И мы знаем: раз дерево "заплакало", значит, уменьшилось испарение жидкости, а раз уменьшилось, значит, повысилась влажность воздуха, а раз влажность воздуха повысилась, то значит... Да, вот именно так.
Влажность воздуха увеличивается перед дождем за несколько часов. Правда, вначале незначительно, но для растений, которые очень чувствительны к любым атмосферным изменениям, вполне достаточно, и "барометры" начинают действовать. У одних появляются "слезы", у других увеличивается выделение сладкого нектара, у третьих изменяется сила запаха - то сильнее, то слабее испаряются душистые вещества в цветке, у четвертых меняется положение листьев. И не только листьев.
В Сибири издавна существовал самодельный "барометр": ветку ели пристраивают к стене таким образом, чтоб один конец был свободен и двигался вдоль своеобразной шкалы - отметок на стене. Наблюдая за движением свободного конца ветки, охотники безошибочно определяли предстоящую погоду.
Недавно ученые решили проверить правильность этой приметы. Результаты превзошли все ожидания: оказалось, что сучок ели длиной в 30 сантиметров способен перед дождем отклоняться на 11 сантиметров.
Растения-"барометры" - приметы верные. Конечно, бывают отклонения, бывают случайности, и поэтому обычно рекомендуют проверить не по поведению одного растения, а нескольких. Это не трудно, потому что растений-"барометров" всюду много. Они очень разнообразны, у них разная чувствительность к влажности воздуха, и от этого зависит срок "предсказания". Так, например, канна менее других барометров чувствительна, поэтому выделяет сок лишь тогда, когда воздух уже достаточно влажный, за 6-10 часов. Горицвет начнет усиленно выделять нектар и издавать сильный запах за 9-12 часов до дождя, жимолость - за 15-20 часов. У костяники закручиваются и раскручиваются листочки тоже за 15-20 часов до изменения погоды, конский каштан "плачет" за сутки и даже за двое до дождя, а клен вообще рекордсмен: он предсказывает ненастье за трое, а то и за четверо суток!
Растений-"барометров", как уже говорилось, много. Это и розы, и шиповник, который перед ненастьем не раскрывает свои цветы, это луговой сердечник и чистотел, поникающий перед дождем, это и многочисленные лютики (в СССР их более полутораста видов), которые перед дождем закрывают свои цветки, это дрема и донник, начинающие перед ненастьем активно выделять нектар, это и ели, у которых перед ненастьем опускаются ветви, а перед хорошей погодой поднимаются, это и другие растения, с которыми связаны верные приметы.
Сейчас ботаникам известно более 500 растений, способных "предсказать" погоду. А сколько еще не известно!
Бегающие, прыгающие, плавающие и летающие приметы
Мы уже говорили о том, как древние египтяне уважали навозного жука. Но уважали его вовсе не за то, за что следовало. Если бы жрецы знали о метеорологических способностях скарабея (он, как и наши геотрупы, реагирует на изменение погоды), то поражали бы верующих своей осведомленностью о погоде, а жук стал бы еще более священным. Но жрецы этого не знали. Во всяком случае, в дошедших до нас сведениях о доблестях, приписываемых скарабею, этой не значится. А ведь предсказание погоды - действительно "чудо", которое может "сотворить" жук. Не случайно же Фабр после наблюдений за геотрупами и опытов над ними писал, что они "предсказывают точнее барометров и ошибаются реже метеорологических станций".
Многие насекомые очень чувствительны к изменению погоды. Правда, не все они попали в поле зрения людей и не все стали живыми "барометрами", но некоторые стяжали себе славу в этой области. Особенно пчелы. Может, потому, что люди издавна уделяли этим насекомым особое внимание, может быть, потому, что пчелы действительно необыкновенные синоптики, именно с ними связано много примет о погоде.
Вот некоторые. Если утром пчелы не вылетают из улья и гудят - верный признак близкого дождя. Даже если в эту минуту погода хорошая.
Если пчелы из улья вылетают, но не летят далеко - погода испортится через какое-то время.
Если пчелы вылетают рано утром и возвращаются в улей поздно вечером - "перерабатывают" много времени - это верный признак того, что предстоит длительное ненастье.
Если пчелы рано прекращают работу - завтра будет хорошая погода.
Бывает и так: небо в тучах, где-то в отдалении погромыхивает, а пчелы трудятся как ни в чем не бывало. Значит, мы можем не торопиться домой, под крышу. Раз пчелы спокойны, то и нам нечего волноваться: дождя не будет. А вот если пчелы вдруг бросают работу и, невзирая на безоблачное небо, торопятся домой, значит, обязательно скоро пойдет дождь.
Прекрасные синоптики и муравьи. Народная примета гласит: если муравьи прячутся в гнезда - быть грозе или сильному дождю. Действительно, муравьи чувствуют приближение ненастной погоды за несколько часов. И готовятся. Если вокруг муравейника муравьев мало и большая часть ходов плотно закрыта - значит, муравьи почувствовали изменение влажности воздуха и спрятались. Если же вокруг муравейника кипит жизнь - дождя не предвидится.
Хорошо чувствуют влажность воздуха бабочки. Что стало бы с этими насекомыми, не имей они такой защиты? Плохо бы им было! Первые же капли ливня прибили бы не ожидающих "нападения" насекомых к земле. Но каждый из нас бывал в лесу и нередко после дождя. Много ли мы видели погибших дневных бабочек? Наверное, не видели совсем или видели очень мало. А это потому, что дневные бабочки, чувствуя приближающийся дождь, заранее прячутся.
Летом бабочки часто залетают в открытые окна. Иногда влетают и тут же вылетают обратно. Но нередко бывает: влетит бабочка в комнату или на террасу, сядет на потолок или на стену, сложит крылышки и замрет. За окном раздолье, сияет солнце, а бабочке почему-то понадобилось сидеть в помещении. Но бабочка знает, почему она тут: пройдет несколько часов - и за окном разразится гроза или пойдет дождь. Это и почувствовала бабочка и заранее нашла надежное укрытие. Конечно, не всегда бабочки влетают в комнаты, но всегда находят надежные укрытия.
Ночные бабочки сильнее дневных, они не так боятся влажности воздуха (ночью вообще в воздухе больше водяных паров, чем днем), но и они при дожде почти не вылетают.
Не только бабочки, но и их гусеницы чувствуют изменение погоды. Фабр, обратив внимание на поведение гусениц перед ненастьем, решил, что они обладают "какими-нибудь способностями для справок в отношении погоды". И действительно, наблюдения позволили Фабру сделать такой вывод: "Гусеница соснового походного шелкопряда чрезвычайно впечатлительна к переменам атмосферного давления, и для нее эта способность драгоценна: она предчувствует бурю, опасную ей во время выходов".