«Не говори никому, Все, что ты видел, забудь – Птицу, старуху, тюрьму Или еще что-нибудь».

Маленький городок на юге Франции; домики, окруженные садами, тихие вечера и жаркие дни… Родители мадам Ирэны – добродушные старички, бесконечно обрадованные приездом дочери… Обеды в уютной обстановке, разговоры о мелочах… и сама Ирэна – в нарядных платьях, изящная, веселая… Хинкапу уже к исходу первого дня хотелось, чтобы такое лечение затянулось подольше. Ему, бродяге-почтальону, впервые пришлось изведать вкус семейной жизни, – если, конечно, не считать детских лет… и вот теперь Хинкап словно вернулся в теплое милое детство. Очарование мадам Ирэны, заметное даже в суховатой обстановке госпиталя, здесь проявилось в полную силу. После ужина Хинкап и Ирэна усаживались в плетеные качалки на веранде, Ирэна рассказывала Хинкапу о своей жизни; в саду раскрывались ночные цветы, их аромат наполнял воздух, и Сол Хинкап думал о том, что пора, пожалуй, бросать бродяжничество, ведь не обязательно работать в космосе… тем более, что на Земле есть такие необыкновенно славные уголки и такие необыкновенно милые женщины…

Утром четвертого дня возле домика на булыжную мостовую сел небольшой шлюп. Хинкап увидел его в окно и выскочил из дома. Из шлюпа вышел Тонгин и закричал, громя покой тихой улицы:

– Хинкап, старина! Вот ты где окопался! А ну, дай взглянуть на тебя!

Облапив Сола, Тонгин громогласно заявил:

– Ну, дорогой, отдохнул – и будет с тебя. Нам вчера сообщили из какого-то госпиталя – я, знаешь, не очень понял, что ты там делал, – что тебя пора гнать на службу, так что собирайся, поехали! Почти год тебя не видали! Засиделся в тиши, закис, наверное!

Хинкап мысленно чертыхнулся – ему стало стыдно, что он забыл о товарищах по работе. Ведь они, безусловно, беспокоились о нем… кстати, он так и не выяснил, кто и как подобрал его в Пространстве… и сказал:

– Я готов. Только попрощаюсь с хозяевами.

Он бурей ворвался в дом, расцеловал беспеременно старичков, выкрикивая слова благодарности, – старички только улыбались благодушно, – и склонился над тонкой рукой Ирэны.

– Ну что ж, Сол Хинкап, – сказала Ирэна, – я очень рада, рада за вас. Вы были трудным больным, мы давно не сталкивались с такими случаями. Желаю вам удач.

Хинкап вышел на улицу, взглянул в последний раз на тихий садик, на белые стены дома, черепичную красную крышу… еще раз мелькнуло воспоминание о лесном поселке. Этот домик чем-то походил на дом Сойты… Но, отбросив ненужные мысли, Хинкап направился к шлюпу. И только когда шлюп оторвался от земли, почтальон понял, где и когда он видел сутулого главврача.

А мадам Ирэна Тестьен вошла в свою комнату, набрала на пульте шифр связи. На экране возникло сухощавое, длинное лицо.

– Все в порядке, – сказала Ирэна, – он спокоен, практически все забыл и отправился на службу.

– Ну что ж, – равнодушно ответил главврач. – Никто не сомневался, что ты легко справишься с такой пустяковой задачкой, Сойта.

Лишь много позже главврач понял, что Сол Хинкап не забыл ничего…