30 августа

Прилетел голубь с эсэмэской от Лешего: «Увижу тебя с Банником, убью обоих!» Сначала не понял, что это за сообщение, а потом вспомнил, что у него в записной книжке запись «Домовой» стоит сразу перед записью «Дочка». Перепутал, бывает…

31 августа

Застрял в дымоходе. Кот теперь ржет с меня и почему-то называет Максимкой…

1 сентября

День знаний. Кот не отмечает. Логично.

2 сентября

Раз не получается убраться в кладовке, пойду наведу порядок на чердаке. Хотел взять с собой Халка, но от перепада высот у него из носа пошла душа. Пришлось затыкать пальцем и спускать вниз. Ладно, сам пойду от греха подальше…

5 сентября

Здесь, в общем, такое дело… Убирался я на чердаке да нашел в дальнем углу папочку небольшую. Сначала выкинуть хотел, а потом решил глянуть, что там. Оказалось, письмена какие-то. Начал читать – то ли рассказы какие-то, то ли записи… В общем, решил я всех своих позвать да вместе и почитать. А что? Чего добру пропадать?

Ну вот и все… Ушла… И вроде бы и не изменилось ничего, как тыкал пальцами в буквы, так и тыкаю. Как не было никого в квартире, так и нет. Одна разница – раньше около ее имени зеленый значок был, вроде как говорил – нормально все, ты не один! А вот сейчас красный – нет никого! Ты теперь хоть обпишись, а тебе все равно никто не ответит. А с другой стороны – так и не было никого! Никто не сидел рядом, не смотрел на тебя, не говорил с тобой. Да и ты за все время ни одного слова не произнес. И ничего же не изменилось вроде, а как-то сразу пусто стало на душе…

Раньше, лет 15 назад, как было? Телефон домашний, и то не у всех. Вышел из дома, и ты сразу для всех «оффлайн». Ищи-свищи ветра в поле. На улице встретил знакомого – обрадовался, на целый час с ним заговорился и не заметил. И эмоции искренние, настоящие были. Люди запоминали адреса друг друга. Настоящие адреса – улица такая-то, дом такой-то. Записывали их в блокноты, записные книжки. Не дай бог такую потерять! Ты что!..

Сейчас не так. Встретятся на улице два человека, вроде бы и знают друг друга долго, и есть о чем поговорить, что обсудить… А как-то не хочется, что ли… спросят друг у друга: «Как дела?» – ответят также на автомате: «Нормально» и разбегутся в разные стороны. Созвонимся, спишемся… Спишемся! И слово-то такое придумали…

Ну а что слово? Слова новые появляются, старые, ненужные уходят. Спишемся… Не поговорим, не посидим, не обсудим. Спишемся. Удобнее так для всех. Сидишь себе на диване в своей квартире, хочешь – в трусах, хочешь – в костюме клоуна, да хоть голый сидишь. Тыкаешь в кнопочки на клавиатуре или на экране и вроде как общаешься. Задаешь вопросы, отвечаешь на чужие, свое мнение выражаешь, шутишь, смеешься… Только смеешься как? Две кнопки нажал: двоеточие и скобки – считай посмеялся, а для особо ленивых можно даже одну нажать – список твоих эмоций на экране. Смайлики, улыбочки, колобки с флажками. Только это не ты улыбаешься – это эти колобки смеются. Им весело, они радуются, обнимаются, целуются, катаются по полу от смеха. Это они там, в своем мире виртуальном. А двое сидят у мониторов и думают, что это их эмоции. А лица у обоих каменные, не прошибешь.

Ну так вот, сидят, значит, эти двое и «списываются». Перед экраном не нужно хорошо выглядеть, не нужно думать о том, хорошо ли рубашка поглажена, не пахнет ли изо рта, начищены ли ботинки. Не нужно заботиться о своей речи, не надо вообще ни о чем заботиться. Просто молча сидишь и набираешь текст. Тебе задали вопрос, можешь хоть пять, хоть десять минут думать, как бы так поостроумней ответить. Не знаешь чего-то? Свернул окошечко, «загуглил» – и вот он, мистер Всезнайка, перед вами!

А она?.. Да я ее даже не видел ни разу. Познакомились то ли на форуме на каком-то, то ли на сайте знакомств. Не помню уже. В жизни всех своих друзей растерял. А может, и не растерял, вроде бы все так же, созваниваемся иногда, встречаемся, разговариваем. Но темы уже совсем не те. У одного машина сломалась, второй, наоборот, новую купил, у третьего теща приехала, четвертому зарплату на две тысячи меньше выплатили, чем в прошлом месяце… И самое важное – это им о своих проблемах рассказать, а чужие их мало волнуют. Высказались все по очереди, а чаще одновременно и разошлись по домам. Вот и все общение. Да и встречи эти все реже и реже. Потому что это ж идти нужно куда-то, как-то соответствовать, одеваться, деньги тратить… Лучше дома посидеть. Даже футбол лучше смотреть лежа на диване, а рядом чтобы ноутбук стоял. И когда наши забивают, набирать в чате: «Гоооол! ура! пьем!!» и выпивать. Ты ж не один, с тобой вон сколько друзей смотрят! Вот так и живем…

О! Зелененький значок! Ну наконец-то! Я думал, снова в одиночестве вечер проведу. А нет! Она онлайн!!!!

Привет:)

Звякнули ключи. Рука остановилась на полпути к замку. А что там за дверью? Что там меня ждет? Сейчас я зайду, и в нос сразу ударит этот запах… Во всех квартирах он свой. Когда там все хорошо, люди живут в любви и понимании, то обязательно пахнет чем-то вкусным. Когда, наоборот, в семье не все гладко, то и пахнет сразу по-другому, чем-то резким. А самый неприятный запах в квартирах, где живут одинокие люди. И никакими освежителями ты его не выгонишь. Нет, это не вонь от пропавших продуктов, не смрад от грязного белья. Не все же одинокие – люди нечистоплотные. Наверное, именно так и пахнет грусть, отчаяние, безысходность.

И этот запах сейчас сразу же ударит мне в лицо, стоит только открыть дверь. Рука опустилась вместе с ключами. Да ладно запах, бог с ним. Тишина – вот что самое страшное. Даже и не знаю, когда у меня появилась эта привычка, но каждый раз, входя в квартиру, я здороваюсь. Знаю, что здесь никого нет, я один, но от дежурного «Привет, я пришел!» избавиться никак не получается. Ни разу еще никто не ответил. Я еще понимаю, люди с котами здороваются, с собаками, некоторые даже с кактусами, но это хотя бы живые существа! Они на тебя как-то реагировать могут. Радуются, есть просят… хотя с кактусом я загнул конечно, как же он отреагирует? Хотя квартира тоже не особо эмоциональна.

Тишина… сидишь на кухне, куришь или чай пьешь. Или и то и другое одновременно. И думаешь. А что остается делать? Сидишь и думаешь – помыть за собой кружку или пускай накопится посуды побольше, а потом разом как вымою все! И серьезно так над этим размышляешь, взвешиваешь все «за» и «против», приходишь к какому-то выводу, чаще ко второму конечно же.

Но не это важно. Самое главное, что все эти решения судьбоносные, все эти великие рассуждения – это все в голове. А вокруг тишина. И хотелось бы даже, чтобы кто-нибудь возмутился этой кружкой непомытой, а нет никого…

Или смотришь фильм какой-нибудь, и что-то тебе так понравится, рассмеешься прям в голос. Жмешь на паузу, перематываешь назад, встаешь с дивана, чтобы позвать кого-нибудь вместе посмеяться, постоишь так секунду, садишься обратно, смотришь еще раз… А как-то и не смешно уже. Не потому, что второй раз не смешно, а потому, что не с кем поделиться своей радостью.

Или сидишь на работе, конец рабочего дня, все сразу собираться начинают домой, спешат. И ты вместе с ними. Торопишься, быстрей, быстрей! Выходишь на улицу быстрым шагом, идешь, почти бежишь. А потом резко так вспоминаешь… И сразу почти останавливаешься и медленно так, не спеша идешь домой. Там же все равно не ждет никто. Идешь по улице, вывески всякие читаешь, объявления… Подходишь к двери своей и замираешь, прислушиваешься, принюхиваешься. Что там? Может, есть кто? Наверное, даже ворам бы обрадовался…