Про Гиту она ничего не слышала: из-за беспрерывных дождей на их берегу вот уже неделю никто не появлялся.
-С едой у меня сложные отношения, - рассказывала Лина. - Я всегда представляла ад как пиршественный зал, заваленный жратвой. Не поверишь: всю историю цивилизации я воспринимала исключительно через еду! Завидовала монахам, которые питались облатками для причастия, запивая святой водой. Евреям в пустыне, которые собирали манну. Индийским йогам, которые едят одни фрукты. А римляне тем временем фаршировали утиной печенью поросят и запекали их в туше быка, так я их наоборот, терпеть не могла. А заодно и всю кровожадную античность, медицину, ученых.
Лина взяла баклажку и начала осторожно тонкой струйкой лить воду в миску. Потерла бортики травой и смыла.
-Одиночество? Было дело. Кто согреется рядом с восковой лилией, с сухим и твердым женским кипарисом? Вообще-то, по-своему я была ничего... Представь: прозрачный человек! Однажды мне сказали, что я похожа на инопланетянку Нию. В общем, желающих, как ты понимаешь, не много находилось... Устройство организма целуемого не должно существенно отличаться от устройства целующего, иначе это уже не эротика, а урок патологической физиологии. Кто станет тебя целовать без доброго куска бифштекса внутри? Так что, подумай хорошенько насчет экспериментов с едой!
Лина шмыгнула носом.
- В прошлом году меня приглашали в Нью-Йорк на конференцию сыроедов, а я не поехала.
-Почему?
-Да ну его... Вот мне тут рассказывали про одну тетку, которая вообще отказалась от еды. Не ест, не пьет - питается солнечной энергией и отлично себя чувствует. Живет, понятное дело, в Индии. Так что, осенью обираюсь в Индию.
-Здорово... Сколько же ты весишь?
-Сейчас сорок три кило, но это не предел. Мечтаю превратиться в тонкий звук, напоминающий пение некоторых разновидностей птиц, или мерцание, которое видишь за окном ранним утром, - Лина улыбнулась.
Она подошла к сосне, где был привязан длинный и острый, как стальной стилет, осколок зеркала. Бегло осмотрев себя, оскалила зубы и снова провела пальцами по вискам, словно откидывая длинные распущенные волосы.
-Иди сюда, - позвала она, поманив Лоту за собой. - Вот пещера, можешь пока оставить вещи.
Внутри пещеры было сухо, прохладно и так просторно, что Лота выпрямилась во весь свой невысокий рост. На потемневших стенах виднелись по-курортному незамысловатые надписи: даты и имена.
-Это мое, - сказала Лина.
Она уселась на синий спальник, взяла флейту и заиграла "Зеленые рукава" с таким отрешенным видом, как будто никого рядом не было. Пока она играла, Лота рассматривала пещеру. Вдоль каменных стен лежали пенопластовые коврики, матрасы, спальники, одеяла и рюкзаки, залатанные пестрыми лоскутами, вышитые бисером и разноцветными нитками. Там и сям виднелись пацифики различных диаметров, но они Лоту не волновали. Все-таки сама по себе голубиная лапка, заслоняющая земной шар, давно и безнадежно забыта, и пацифики представляют собой голые символы, к которым Лота была равнодушна. Сказочные узоры, руны и пестрые заплаты, нашитые на ткань рюкзаков и спальников с разной степенью аккуратности, притягивали ее сильнее. В них чувствовалась близость робкого и призрачного мира, о котором она ничего не знала. Хотелось взять его в руки и рассмотреть, как берешь в магазине вещь, но это было невозможно. Это было послание в виде намека, сообщение, которое читалось едва-едва, в отличие от обычных предметов и явлений, предлагающих себя целиком и даже иногда чересчур навязчиво. Лота знала, что сказала бы Гита, глядя на эти вещи и их хозяев: это соль земли, это и есть жизнь. Возможно, она была бы права. Но тогда непонятно, почему жизнь так радикально отделилась от всего остального, что она должна была бы по идее оживлять? И как существует все остальное в отрыве от жизни?
-Эй, где ты там, - окликнула Лоту Лина, отложив флейту. - Устраивайся. Здесь, между прочим, можно жить круглый год. Спать можно, если мустангов не боишься.
-Кого? - переспросила Лота и на всякий случай оглянулась.
Глаза резануло дневным светом.
-Мустанги - это вши, - объяснила Лина, проведя загорелыми пальцами по наголо обритой голове. - А так все окей. Море рядом. Оно, правда, сейчас холодное. Но ничего, многие купаются. Мустангов потом выведешь керосином. Я тоже вчера плавала, но страшновато, если честно: мышцы сводит. Ребята хлеб покупают, картошку с огородов приносят.
-С огородов? - Лоте тут же представился колхозный огород с аккуратными грядками, на которых работают длинноволосые коммунары. Как сеятели в Easy Rider.
-Дербанят у местных и притаскивают сюда. Хочешь, поваляйся пока на моем спальнике, отдохни. Устала, небось, с дороги, - простодушно предложила Лина и вышла из пещеры в мягкое послеполуденное сияние.
Почему-то Лоте не хотелось признаваться, что приехала она поездом, а не автостопом, всю дорогу слушала чужие разговоры и смотрела в окно на проносящееся пейзажи.
Глава третья
Киндберг
К вечеру на полянку подтянулись диковинные личности, в которых Лота сразу угадала владельцев живописных вещей. С веревки, натянутой между стволами, свисали мокрые полотенца. В стороне от пещеры рубили дрова - слышались удары топора и треск древесины. Возле входа кто-то спал, завернувшись в рваный спальник. Уголовного вида белобрысый мужик в тельняшке, сидя на бревне, настраивал гитару.
Голая по пояс девица, похожая на перекормленную русалку, стояла перед зеркальным стилетом и расчесывала мокрые волосы. С ее шеи свисали самодельные бусы из круглых семян, а руки по локоть были унизаны браслетами. Заметив Лоту, девица улыбнулась, совсем не стесняясь своей наготы.
Вечер только намечался. Солнце стояло высоко, но на стоянке, чуть выше - там, где вилась тропинка, ведущая в горы - горели огоньки. Маленькие костры и несколько мерцающих желтых звездочек - скорее всего, это были свечи в пластмассовых бутылках, масляные фонари или керосиновые лампы. В воздухе плыл приторный, чуть резковатый запах индийских благовоний: кто-то втыкал их прямо в сухую почву, и они дымили, окуривая поляну. Все это смутно напоминало о Гите, словно было продолжением ее собственной истории, или она копировала эту причудливую реальность, чтобы заимствовать из нее кое-что для себя.
Лота с любопытством рассматривала стоянку несколько минут, а потом увидела Птицу.
У нее слегка заложило уши, как в набирающем высоту самолете.
И еще - стало тяжело, как будто она что-то пыталась и никак не могла вспомнить. Этот привкус близкого, но так и не родившегося воспоминания сопровождал ее потом всякий раз, когда она видела Птицу.
Птица сидел у костра и варил что-то пахучее в помятом с одного бока и дочерна закопченном котелке, помешивая содержимое привязанной к палке алюминиевой ложкой. Бодрый костер плотно обхватывал котелок со всех сторон, и еда сытно булькала, норовя перепрыгнуть через край. Птица сидел в удобной устойчивой позе, мешал еду, подкладывал в костер дрова, дымил папиросой и с кем-то переговаривался. Пахло дымом, можжевельником, чем-то вкусным и ароматным - Птица, как она потом узнала, в любое блюдо добавлял одновременно несколько специй, которые повсюду таскал с собой. Его старорежимные очки забавно сочетались с застиранной штормовкой, военными штанами и кирзовыми сапогами, придавая ему вид революционера-разночинца, укрывшегося от жандармов в береговых скалах. Но поразили Лоту не очки, не куртка и даже не солдатские сапоги, а что-то другое, что она уловила мгновенно, но осознала позже: его цельность, собранность, несокрушимое единство, которое составляли костер, котелок с дымившимся варевом и сидевший на корточках человек.
