Когда-то, в дни своей юности, приехал я в питомник за щенками эрдель-терьерами. Начальник питомника, симпатичный добродушный мужчина и ярый поклонник эрделей, показывая мне своих питомцев, сказал:

— Эрдель-терьер национальная собака англичан. И характер у него, соответственно, настоящий английский: сам первый драться не полезет, но если тронут, задаст вдвойне…

Не знаю, доподлинно ли таков английский характер, но что эрдели именно такие — это точно. Эрдель-терьер — самый большой из терьеров. Он, так сказать, глава племени: вообще-то терьеров много, и они очень разные.

Что главное у эрделя? Если говорить о внешности, то — борода. Представляете: бородатая собака! А если о способностях, то умение ориентироваться на местности.

Одну эрдельку увезли на дачу. А хозяин остался в городе. Она подождала-подождала, видит, хозяина нет, шмыг в дверь — и поминай, как звали. Хватились, а ее и след простыл! Пришла на железнодорожную станцию, залегла в кустах, смотрит. От людей прячется — заметят, вернут. Как подошел поезд — забралась в вагон, потом под скамейку. Поехали! Шито-крыто!

Вечером является домой. Хозяин удивился: «Ты с кем приехала?» Оказывается, ни с кем. Одна. Соскучилась!

Увезли опять. Она через сутки вернулась снова. Снова одна. Так и не могли заставить собаченцию жить на даче без хозяина…

В дни блокады Ленинграда — пока собаки были в городе — любительские эрдели разносили донесения между штабами противовоздушной обороны.

Эрдель-терьер — отличная служебная собака. Он и связист, он и сани потащит, будет ходить в разведку, принесет боеприпасы. Трудяга. Среди эрделей почти не бывает трусов. Но — упрям. Если заартачится, не сдвинешь нипочем. А поговоришь — образумится. Тоже «английский характер»?

На выставках, где эрдели, — всегда тишина, порядок. Никто не лает, не возмущается. Раз надо, значит, надо.

Эрдели — рыжие, курчавые, с темной спиной, хвост короткий, шерсть жесткая, как проволока. Кажется, что эрдель мягкий, словно бы плюшевый. А проведешь рукой — ого, впору занозиться!

И еще: эрдели не линяют. Их выщипывают. Да, да! Каждую весну и осень, когда у других собак начинается линька, эрделя с помощью особого ножичка, соединенного с гребенкой, начинают «тримминговать». Нет, конечно, волоски выдираются не с корнем: обрываются недалеко от основания. Выщипал, помыл — и пес чистый, и в квартире ни ворсинки. Удобно! Выщипанный эрдель мягкий, гладенький… пока снова не обрастет. Благодаря своей проволокообразной упругой одежке эрдель не боится ударов, а теплый густой подшерсток хорошо греет его зимой.

Спорят два острова…

Есть у берегов Америки остров Куба, а на нем большой красивый город — Гавана. А за тысячи километров от Кубы, в Тихом океане, есть другой остров — Лусон, главный из Филиппинских островов, со столицей Манилой. Уже давно они спорят между собой о том, кто вывел «кофейную» болонку. Кому принадлежит эта честь?

А предмет спора… Право, собака ли это?

Одна женщина решила подарить сыну болонку. Купленного щенка ей принесли на службу. Мужчина принес, в портфеле. По виду портфеля даже нельзя было догадаться, что в нем кто-то есть. Открыли портфель, а там — живое существо…

Передавая щенка, мужчина наставительно сказал…

— Кормить понемногу, чтоб не перекормить. Можно мясного фаршику… А больше не давать. Чтоб сильно не росла.

И показал… Птицам зерна дают больше!

До конца рабочего дня болоночка сидела в кресле, повернутом к окну, спинкой в комнату. Хозяйка заглянет — песик либо спит, свернувшись уютно, либо сидит молча, посматривает вокруг. Умненький. Терпеливый. Комочек белой шерсти да три блестящие черные точки — два глаза и нос.

Дома мать сказала сыну:

— Я тебе принесла сюрприз. — И пустила болонку на пол.

Белый пушистый комочек забегал, засуетился. Мальчик смотрел на него широко раскрытыми восхищенными глазами.

— Ой, какой интересный сюрприз!

Потом взял на руку и побледнел:

— Это живой?! Я думал — заведенный…

И после, бывало, выйдут на улицу гулять, прохожие смеются: «Каким ключиком заводите?» Да каждый еще обязательно хочет взять, потискать, удостовериться — в самом ли деле не игрушка, а живой пес? Так и переходит с рук на руки.

Хозяйка говорит:

— Столько народа, а у тебя всего два зуба… Не стыдно, Чижик? — А Чижик отворачивается, видно, и впрямь стыдится.

Вдруг как зальется лаем — не понравился какой-то гражданин! Серьезный пес.

Выросла болоночка. Прямо скажем, не слишком велика. В длину вместе с хвостом сантиметров сорок, ростом — вполовину. Меньше кошки. А веса вообще никакого. Один пух.

Семенит по асфальту быстро-быстро. Как шарик катается. Вместо хвоста веселый смешной султанчик покачивается, на голове тоже длинные спутанные, свисающие на лоб и глаза волосы. Болонка всегда смотрит на мир сквозь сетку своих волос. От этого у нее и коричневые полоски-потеки от уголков глаз: волосы лезут в глаза. Болонки всегда «плачут». А глаза живые, озорные.

Впрочем, по мнению людей сведущих, болонки «плачут» еще и от питания. Иногда вся морда коричневая; потом — проходит, делается нормальной. Периодами. Отчего? Говорят, когда дают больше мяса — больше коричневого. «Тяжелая» пища.

Как утверждает знаток болонок Лейтон, обе разновидности комнатных болонок — и гаванские, и манильские — происходят от древних мальтийских собачек, выведенных на острове Мальта, что в Средиземном море. Потом их долго культивировали во Франции, при дворе французских королей. Настоящая французская болонка всегда чисто белая.

Болонок часто моют и подсинивают. Чуть-чуть. Как подсинивают белье, чтоб оно имело красивый синеватый оттенок, чтоб не было желтизны. Смешно, не правда ли? Подсинивать собаку…

Не шутите: болонка способна на очень серьезные поступки. Собака — всегда собака, каких бы размеров она ни была. Когда одна моя знакомая пошла купаться и, отплыв от берега, сделала вид, что тонет, ее малютка Люля немедленно кинулась ее спасать. Хотя сама до этого ни реки, ни озера никогда не видела… Вот вам и болонка! И вправду серьезный пес.

Болонке вливали глюкозу — заболела, надо было полечить. После этого, когда приходит врач, она садится в углу и весь вечер на него лает. Памятливая!

Теперь болонки не так-то редки. И даже совсем не редки. Редкостью, пожалуй, считается «кофейная» болонка. «Кофейная» болонка — не белая, а слегка коричневая, будто подкрашенная.

Когда-то болонка жила во дворцах, возлежала на плюшевых подушках или на богато убранном ложе под балдахином с позолоченной короной наверху. Она была своеобразным признаком аристократичности, подчеркивала древность рода и высокое положение своего владыки. Ее держали сановные особы, дворяне.

Теперь она живет у нас, с нами, в малометражных квартирах. Как будто ее нарочно для малометражных квартир и создали. Места занимает капельку, пьет-ест с наперсток. Удобная собака. Годится для любой семьи.

Откуда он взялся, толком никто не знал. Говорили, какой-то охотник привез Кайзера с собой на курорт и, когда его не пустили с собакой в санаторий, уезжая, бросил. Горемыка Кайзер! Он скитался по помойкам, жался к людям, но люди бывают жестоки — они гнали его. Кому нужен бездомный пес?

Кайзерами называли германских императоров. Увы, у Кайзера-сеттера жизнь была совсем не царская.

Сеттер — собака добрая, мягкая, приветливая. У Кайзера, кроме того, в поведении было что-то виноватое. «Вы уж не сердитесь, что я такой. Я не виноват…» — казалось, хотел сказать он, повиливая хвостом, поймав на себе чей-то взгляд или когда моя квартирная хозяйка Настасья швыряла ему под нос объедки со стола.