Наблюдение – это медитация. Что именно вы наблюдаете, неважно. Можно наблюдать деревья, можно – реку, облака, играющих рядом детей. Наблюдение – медитация. Что наблюдаете, не имеет значения; суть не в объекте. Находиться в состоянии внимательности, осознанности и бдительности – именно это и есть медитация.

Помните одно: медитация означает осознанность. Что бы вы ни делали в осознанности, это медитация. Вопрос не в самом действии, но во вносимом вами в это действие качестве. Ходьба может быть медитацией, если вы ходите бдительно. Сидение может быть медитацией, если вы сидите бдительно. Слушание птиц может быть медитацией, если вы слушаете в состоянии осознанности. Просто слушание внутреннего шума собственного ума может быть медитацией, если вы остаетесь бдительным и наблюдающим. Вся суть в том, чтобы не жить как во сне. Тогда все, что бы вы ни делали, будет медитацией.

Когда вы вообще ничего не делаете – телесно или ментально, на любом уровне, – когда вся активность прекратилась и вы просто есть, просто существуете, – именно это и есть медитация. Нельзя ее делать, нельзя ее практиковать: ее нужно только понять.

Каждый раз, когда вы можете найти время, чтобы просто быть, отбросьте всякое делание. Мышление, концентрация, созерцание – тоже делание. Если хотя бы мгновение вы ничего не делаете и просто остаетесь в своем центре, в полном расслаблении – это и есть медитация. И как только вы приобретаете это умение, вы можете оставаться в этом состоянии сколько угодно долго; в конце концов вы сможете оставаться в нем двадцать четыре часа в сутки.

Осознав, как ваша сущность может оставаться безмятежной, постепенно вы можете начать что-то делать, бдительно наблюдая за тем, чтобы сущность не была потревожена. Это вторая часть медитации – во-первых, научиться просто быть, затем – научиться поддерживать в себе центрированность в небольших действиях: моя пол, принимая душ. После этого можно делать и что-то сложное.

Например, я с вами говорю, но медитацию во мне это не нарушает. Я могу продолжать говорить, но у меня в центре царит штиль без малейшей ряби; центр остается в молчании, в полном молчании.

Таким образом, медитация не против действия. Не нужно бежать от жизни. Медитация просто учит новому образу жизни: вы становитесь центром циклона.

Жизнь продолжается, и продолжается на самом деле более интенсивно – с большей радостью, с большей ясностью, с большим видением, с большим творчеством – но все же вы отстранены, вы лишь наблюдатель на холмах, просто видящий все происходящее вокруг вас.

Вы – не делающий, вы – наблюдатель.

Именно в этом весь секрет медитации – стать наблюдателем.

На каком-то уровне продолжается действие, нет никакой проблемы: можно рубить дрова, носить воду из колодца. Вы можете делать большое или малое; не разрешается только одно: нельзя терять центрированность.

Эта осознанность, это наблюдение должны оставаться абсолютно безоблачными, ничем не тревожимыми.

В иудаизме есть бунтарская школа – хасидизм. Ее основатель, Баал Шем, был редким человеком. Среди ночи возвращался с реки – он часто ходил туда, потому что у реки ночью было абсолютно тихо и спокойно. И он просто садился и сидел на берегу, ничего не делая, просто наблюдая свое «Я», наблюдая наблюдателя. Однажды вечером, возвращаясь, он шел мимо одного богатого дома, и у дверей стоял сторож.

Сторожу было любопытно – ведь этот человек возвращался в одно и то же время каждый вечер. Сторож вышел и обратился к нему:

– Извини, если я тебя побеспокою, но я больше не могу сдерживать любопытства. Днем и ночью я о тебе думаю. Чем ты занимаешься? Почему ты ходишь к реке? Много раз я за тобой следил, но ничего не обнаружил: ты просто садишься и сидишь много часов подряд, а среди ночи идешь обратно.

Баал Шем ответил:

– Я знаю, что ты много раз за мной следил, потому что ночью очень тихо, и мне были слышны твои шаги. И я знаю, что каждый день ты прячешься за воротами. Но ты не одинок в своем любопытстве: мне тоже любопытно знать о тебе. Чем ты занимаешься?

– Чем я занимаюсь? – переспросил тот. – Просто наблюдаю.

Баал Шем сказал:

– Боже мой, ты дал мне ключевое слово. И я делаю то же самое!

Сторож удивился:

– Но я не понимаю. Чтобы наблюдать, нужен какой-то дом, какой-то дворец. Что ты наблюдаешь там, сидя на песке?

Баал Шем ответил:

– Разница невелика: ты наблюдаешь за тем, чтобы кто-то не вошел во дворец снаружи; я просто наблюдаю наблюдателя. Кто этот наблюдатель? Это труд всей моей жизни: я наблюдаю себя.

Сторож сказал:

– Но это странная работа. Кто тебе за нее заплатит?

– Это такое блаженство, такая радость, такое безмерное благословение, что само по себе служит платой, – ответил Баал Шем. – Одно лишь мгновение – и никакие сокровища с ним не сравнятся.

– Странно, – сказал сторож. – Я наблюдал всю жизнь. Я никогда не сталкивался с таким прекрасным опытом. Завтра вечером я пойду с тобой. Научи меня. Потому что я умею наблюдать – кажется, нужно только другое направление; ты наблюдаешь в каком-то другом направлении.

Нужен лишь один шаг, и он связан с направлением, измерением. Можно или оставаться сфокусированным на внешнем, или закрыть глаза на внешнее и позволить сознанию сосредоточиться на внутреннем – и вы познаете, потому что вы есть познающий, вы есть осознанность. Вы никогда ее не теряли. Просто тысяча и одна вещь опутывает вашу осознанность. Отзовите осознанность извне, пусть она просто остается внутри вас – и вот вы пришли домой.

Ум – это тень существования, как будто вы смотрите в зеркало и начинаете думать: «Я внутри зеркала». Вы не внутри зеркала, зеркало лишь отражает то, что находится перед ним. Ум – это зеркало, прекрасное зеркало, очень полезное, но с ним легко попасть в ловушку, потому что вы не знаете, кто вы, и все, что вам известно о себе, известно благодаря уму. Вы знаете свое лицо только благодаря зеркалу – зеркало становится очень важной вещью. Но все, что познается благодаря уму, – отражение, не реальность. Реальное необходимо познать без помощи ума, ум придется отложить в сторону. Должна произойти непосредственная встреча с самим собой, в отсутствие ума. Вот и все, в этом и состоит вся наука медитации: как отложить ум в сторону, несколько мгновений побыть в состоянии без ума.

Сначала это будут очень короткие мгновения, всего лишь капельки отсутствия ума, но при этом они будут необычайно сияющими, необычайно трансформирующими. Если хотя бы несколько капель отсутствия ума проникнут в ваше существо, это будет означать, что вы вкусили что-то от реальности. И этот вкус останется у вас на языке навсегда, его невозможно забыть.

Только ощутив этот вкус, вы можете увидеть, что ум всего лишь отражает вещи, потому что теперь вам есть с чем сравнивать. Без этого опыта сравнение невозможно. С чем сравнивать? Все, что вы знаете, – это то, что говорит вам ум, это все идет из ума. Необходимо познать что-то такое, что не исходит от ума, и тогда вы увидите, что ум блекнет. Тогда вы знаете, что реальность совершенно иная, абсолютно иная.

Вот почему это необходимо сделать, и это по силам сделать. Без ума можно обойтись, можно отложить его в сторону. Он работает – его можно отправить отдохнуть. Это как ходьба: когда вам нужно идти, вы идете, когда не нужно, даете ногам отдохнуть. Работа ума более тонкая, чем ходьба, но нет никакой необходимости в том, чтобы она продолжалась двадцать четыре часа в сутки. Когда он нужен, используйте его – это биокомпьютер, очень полезный в работе. Но когда в нем нет нужды, отложите его в сторону, скажите ему притормозить, пойти поспать и набраться сил.