В ожидании спасения она не терпела никакого наказания, но чувствовала тоску и скорбь...

Девочке было уже 17 лет... она еще не знала, что станет великой, томилась... пока не попала под покровительство Паганини...

Кто такой Паганини?.. скрипач... и еврей... мягкий и снисходительный к людям человек...

К девочке Паганини относился ласково... он крестил ее...

Да, девочка была крещена, но боялась в этом сознаться... время было такое...

В студии у Паганини девочка познакомилась с Филоновым...

Кто такой Филонов?.. скульптор... и тоже еврей... он жил в подвале в лесу статуй...

К девочке Филонов относился холодно... он делал вид, будто он бог и всякие земные чувства ему чужды...

Девочка ему позировала...

Филонов наглядно выразил свое отношение к девочке, изобразив ее с тремя лицами...

Помню, на мой недоумевающий взгляд он сказал, что она избранная, но не знает этого в своем отрешенном пребывании в реальности... и избранность ее уже проявляется, правда, спонтанно...

Помню, после его объяснение мое недоумение только усилилось...

Филонов не понимал моего недоумения...

Что означает избранность применительно к детской жизни?.. и к жизни вообще?..

Я размышлял, а девочка пела, собирала ритмы, рифмы, звуки, затихающие и ускользающие, оставляющие ощущение присутствия некой силы...

В конце концов, я понял, в чем ее избранность...

Ее красота многих приведет в отчаяние... пока же девочка была как текст еще ненаписанной книги, поражающей своей многозначностью и темнотой...

Слова, звуки вызывали у девочки видения...

Созерцая воображаемые сцены и персонажей, девочка засыпала...

Во сне она летала и росла...

* * *

Бенедикт разбудил Аркадия среди ночи...

-- Где я?.. не понимаю... - пробормотал Аркадий, сонно озираясь...

-- Что тебе непонятно?..

-- Куда делись статуи, мирты и олеандры?..

Во сне Аркадий был в мастерской у Филонова...

Филонов умел создавать обманчивую видимость...

-- Расскажи свой сон...

Аркадий заговорил... он заикался, картавил, тонул в словах, в образах... умолк...

-- Скажи, она станет великой?.. - спросил Аркадий Бенедикта...

Бенедикт лишь улыбнулся...

Увы, не все можно выразить словами...

-- Давно не видел Филонова... - сказал Аркадий...

-- Я тоже...

-- Он так и не объяснил, в чем избранность девочки... живет он все в том же подвале среди леса статуй?.. и все женщины... помню, я ходил и влюблялся, то в эту, завязывающую волосы в тугой узел... или вон в ту...

-- Кстати, что у тебя с Кирой?..

-- Я же говорил, она умерла... или не говорил?..

-- Сочувствую... я любил ее... впрочем, это была не любовь, а влюбленность, увлечение, свободное от желаний...

-- С ней невозможно было быть счастливым...

-- Очень даже возможно... она жила с моей кузиной... хотела испытать все... не боялась и греха... была пылкая, ветреная... смутила весь город и ушла... безумие ее гнало по жизни... и загнало, не знаю, в ад или на небеса... вдруг в ад?..

-- Я был совсем другого мнения о ней... - пробормотал Аркадий...

-- Не переживай... она вернется... все вернутся... грехи смоют и вернутся...

-- Не страшно ли им будет возвращаться?.. и потом снова умирать?..

* * *

Слушая историю примадонны в изложении Бенедикта, Аркадий побывал и в мастерской Филонова, и на небе, и в подземных чертогах...

Узнав там то, что смертным знать не дозволено, он вернулся...

-- Бенедикт, как ты думаешь, что нас ждет?..

-- Я думаю, погода испортится...

И внезапно погода испортилась...

Наползли тучи, потемнело... в скалах запел, завыл ветер, подражая гиенам...

Так же вдруг ветер стих... тучи разошли... на море воцарился штиль...

-- Что это было?.. - спросил Аркадий...

-- Не знаю... мне пора...

-- Куда ты теперь?..

-- В город... а ты?..

-- Я останусь здесь... изучу птичий язык, узнаю их слабости, увлечения, страсти... напишу историю птичьего государства...

-- Вряд ли ты сделаешь их лучше, только испортишь...

Бенедикт оскалился... и исчез...

Лицо Аркадия было бледное, взгляд отсутствующий, словно ему увиделось нечто в видении... он потряс головой, сказал что-то невнятное...

-- Что с тобой?.. - спросила Вика...

-- Не знаю... я вдруг почувствовал странную слабость, головокружение...

-- О чем ты все думаешь?..

-- Я пытаюсь что-то вспомнить, понять... у меня провалы в памяти... - Аркадий закрыл глаза...

-- Мне жалко примадонну... - заговорила Вика... - Она беззащитна, как женщина, и открыта для спекуляций, злоупотреблений и извращений... ее подлинность растворяется в чем-то сомнительном...

* * *

Было утро первого дня творения...

-- Боже, какая красота... - заговорил Бенедикт, появившийся как будто из воздуха...

Монолог Бенедикта затянулся...

-- И сколько это будет длиться?..

-- Что именно?..

-- То о чем ты говоришь...

-- Пока время круг свой не замкнет... и вновь человек обретет свою чистоту... избавленная от порчи душа вновь захочет вселиться в тело... говорят, она проникает в тело вместе с первым вздохом...

"А где она обитала до этого?.." - подумал Аркадий...

-- У преддверия кромешной тьмы... - сказал Бенедикт...

-- Ты читаешь мои мысли?..

-- Теперь ты думаешь о роли Кассандры в судьбе примадонны... и не только...

-- Ты так и не сказал, что случилось с Кассандрой?..

-- Она покончила с собой... убила себя на сцене, на виду у всех, хотя некоторые предпочитают воображать, что это произошло вне стен театра... говорят, что ей помогли, мол, не тем она была человеком, чтобы уйти так просто... кто-то рылся в ее вещах, в бумагах... потом появились избранные места из ее переписки с примадонной... не самые лучшие... мир для примадонны был не только неразумно устроен, но и неразумно задуман... ей нужно было реальное бессмертие, а не упования и абстракции...

-- Кассандра на самом деле могла предвидеть события?..

-- Иногда она жевала листки лавра и возвещала что-нибудь, кажущееся ей... нечто, подверженное изменчивости, картины, которые можно вообразить и изобразить... если ты что-то знаешь об этом деле, тебе следует быть осторожным... если не знаешь, я должен тебя предупредить... - Бенедикт подошел к краю обрыва... - Она опасный человек... ее враги долго не живут...

-- Что?.. - переспросил Аркадий...

-- Ты же слышал...

-- Ну да... сколько у меня времени, чтобы попытаться что-то исправить?..

-- Может быть полгода, год...

-- Остается вопрос, как прожить эти полгода, год...

-- Один из вечных вопросов... - пробормотал Бенедикт и умолк... снова заговорил...

Он говорил что-то странное... слова были какие-то зазубренные, царапали ухо... и внешне он изменился... в его облике появилось что-то уродливое, недолжное, порочное, скверное...

Уже вечер...

Аркадий и Бенедикт прогуливались у камней...

Бенедикт что-то пел... импровизировал...

-- Что это будет, плач или гимн?.. - спросил Аркадий...

-- Не знаю...

-- Расскажи мне о девочке...

-- Она уже не девочка... она примадонна... даже Филонов перед ней приклоняется, благоговеет, настолько она великая... боится вызвать ее неудовольствие... Филонов сделал ее статую с крыльями, растущими из плеч... но она не ангел... молва уверяла, что она жила с отцом как жена... и изувечила его, лишила силы, когда он попытался овладеть ею во сне... такое бывает... она до смерти оставалась непорочной девой... и дочь она родила уже после смерти... отцом девочки был поэт, человек неупорядоченный, склонный к безумию... внешне он отличался длинными волосами... ходил в плаще до пят... известны его стихи, если только они принадлежат ему, а не присвоены... сочинил он и поэму о своих страданиях и несчастьях... и не только кажущихся... надеялся, что девочка его простит... нет ничего безнадежного... и нет ничего невозможного... богу легко исполнить все... однако поэт понес наказание... и справедливое... хотя девочка просила для него за гробом судьбу помягче, чем для прочих ее сожителях... впрочем, как говорят, душу никто не уводит в чертоги ада... душа летает, кружит, высматривает себе тело и вселяется в него с первым вздохом...