Имя пресвитера Иоанна было впервые произнесено в Европе в 1050 году. Никто не знает, откуда пошли слухи о могущественном христианском государе, который якобы правил где-то в Азии и жил во дворце из хрусталя и золота. Позже его резиденцию «перенесли» в Африку. Затем вера в его существование стала слабеть, и Жуан II рекомендовал своим посланцам узнать о нем или о его наследнике, скорее для очистки совести. Остальная часть миссии – дорога в Индию, пряности, жемчуг – была важнее, а потому Ковильян и Пайва (так звали посланцев) получили верительные грамоты для вручения известным государям, в том числе королю Абиссинии. Эти документы, составленные на нескольких языках, были выгравированы на латунных пластинах.
В путь! Барселона, Родос, Каир. Ковильян и его спутник так хорошо владеют арабским языком, что им разрешают присоединяться к торговым караванам, которые совершают постоянные рейсы из Каира к северному побережью Красного моря и обратно. Они расспрашивают о странах, откуда привозят камни, пряности и жемчуг, вслушиваются в сказочные истории, где крупицы истины теряются среди вымысла, и размышляют по поводу услышанного, перед тем как заснуть. Самая интересная часть путешествия начинается, по-видимому, в момент их расставания, а пути их разошлись, скорее всего, в Адене.
– Я пойду в Аксум, – сказал Пайва, – может, пресвитер Иоанн правит в тех краях.
Пайва отправился в горные леса Абиссинии, где, скорее всего, погиб. Ковильян берет на себя выполнение второй части миссии – отыскать морской путь в Индию. Каждый день из Адена на восток отплывают мелкие арабские суда, набитые товарами, паломниками, ворами. Пересаживаясь с одного неторопливо ползущего вдоль берега суденышка на другое, пробираясь от порта к порту, Ковильян добирается до Ирана, затем до Инда, плывет вдоль западного побережья Индии (Малабарское побережье) до Каликута (ныне Кожикоде). Без всяких сомнений, он первый португалец, совершивший плавание по Индийскому океану.
На следующий год он возвращается в Каир, где ему сообщают (неизвестно кто и как, поскольку в его рассказе имеются пробелы) о смерти Пайвы; вскоре он встречается с двумя португальскими евреями, прибывшими из Лисабона, которые передают ему следующее задание в лучших традициях шпионских романов.
– Вам поручена новая миссия, – объявляет один из них, – добраться до Ормуза, где, возможно, имеются сведения о пресвитере Иоанне. Я отправлюсь вместе с вами. А мой компаньон доставит в Лисабон ваше донесение.
У них наверняка были письма и пароли, поскольку Ковильян подчиняется и отправляется с новым спутником на Ормуз – крохотный островок у входа в Персидский залив. Две тысячи километров пути по пескам, снова Аден, снова арабские суденышки. На Ормузе Ковильян расспрашивает о пресвитере Иоанне. Никто не слыхал о таком.
– Ну что же, – решает терпеливый путешественник, – отправлюсь по следам Пайвы в христианское королевство Хабеш (Абиссиния).
Он уходит один, и несколько лет от него не поступает никаких новостей. Умер, как и Пайва? Нет. В 1521 году португальский дворянин Франсишку Алвариш, назначенный послом в Аксум, вручает верительные грамоты негусу (правителю Хабеша) и встречает при его дворе Ковильяна – богатого, уважаемого купца, отца многочисленного семейства.
– Император принял меня так хорошо, что я решил остаться здесь.
Негус нашел в Ковильяне умного, образованного, много повидавшего собеседника. Португалец быстро понял, что если он не хочет лишиться жизни, то лучше остаться приближенным ценящего его государя.
– Я нашел здесь счастье, – сказал он послу.
Однако, когда тот принялся рассказывать о далекой родине, на глаза Ковильяна навернулись слезы, но, дабы не разгневать негуса, он скрыл свою тоску…
Полдень. Васко выходит из каюты, поднимается по лестнице на кормовую надстройку каравеллы. Отсюда открывается вид на морские просторы. Слева, у самого края горизонта, на фоне серо-голубого неба темнеет полоска пустынной, угрюмой земли – африканское побережье. За каравеллой Васко «Святой Гавриил» следуют три остальных корабля экспедиции: две каравеллы и одно небольшое грузовое судно с округлыми обводами. Впереди маячит еще одна каравелла. Она не входит в состав экспедиции и задолго до входа в Индийский океан повернет назад, в Португалию.
У Васко в руках медный инструмент, похожий на очень большие часы. Это портативная астролябия. Он подвешивает ее за кольцо к грот-мачте и ориентирует алидаду по солнцу. Для расчета широты необходимо знать высоту стояния солнца. Результат получается приблизительный из-за неточности астролябии, хотя для той эпохи это был один из лучших инструментов. Кроме того, Васко использует для уточнения небесных координат солнца «Альфонсовы таблицы»[11]. Морские карты Васко, украшенные на полях орнаментом из диковинных морских чудищ и роз ветров, очень красивы и весьма неточны.
Пока отсутствие надежных карт его не тревожит: Васко следует за проводником, ведь головную каравеллу ведет Бартоломеу Диаш, тот самый мореплаватель, которого десятью годами раньше король Жуан II отправил в океан со следующим поручением: «Идите вдоль побережья Африки до мыса, где оно кончается». Диаш прошел по указанному пути, обогнул мыс Бурь (позже переименованный Жуаном II в мыс Доброй Надежды) и затем возвратился в Португалию. Его новая задача – сопровождать экспедицию да Гамы до островов Зеленого Мыса, затем вернуться в Лисабон. Слова «вернуться в Лисабон» произнесены не без некоторой жестокости. Почему бы не доверить Диашу командование самой важной экспедицией, которая должна добраться до Восточной Индии? Обратите внимание на поведение даже самых могущественных королей. Они, как правило, ревниво следят, чтобы вся слава подвига не досталась одному человеку. А в благодарность за вынужденное бескорыстие Диаша король назначает его губернатором крепости Сан-Жоржи-да-Мина, пыльной дыры на берегу Гвинейского залива. Правда, торговцы доставляют в этот порт золотой песок из глубины страны.
Подготовка экспедиции да Гамы продолжалась очень долго, поскольку приходилось бороться с противодействием даже при дворе.
– Предприятие рискованное и дорогостоящее. Почему бы не ограничиться доходами с гвинейского побережья?
На что сторонники путешествия возражали:
– Речь идет о совершенно иных вещах! Нас ждет мир, полный богатств, который надо открыть, подчинить, обратить в нашу веру.
Они говорили «обратить в нашу веру». Любой первопроходец произносил эти слова. Прикрытие жадности? И да, и нет. Не всегда. Но желание обратить в христианскую веру почти всегда совпадало со стремлением к обогащению. Если бы вера испанцев и португальцев была лишь маской, они вряд ли бы стали веками бороться с исламом.
Огюст Туссен, автор трех или четырех произведений об Индийском океане, не утративших своего значения и до наших дней, неоднократно задавал вопрос: какой народ до подвигов да Гамы и Магеллана более всего разбогател от ввоза в Европу пряностей и товаров с Востока? И сам же отвечал: венецианцы. Торговля с Востоком была для них жизненно важной. Но товары доставлялись сложным и длинным путем; какие выгоды получили бы они, найдя удобный морской путь? Пытались ли они сделать это? Ведь венецианцы слыли отличными мореходами. «Алчность не стала достаточной побудительной силой».
Подготовка экспедиции Васко да Гамы идет неспешно. Ей противодействуют, а король Жуан II не проявляет решительности. И вдруг в 1493 году все меняется – взрывается «бомба Колумба». Индия (как тогда верили) открыта с запада генуэзцем, состоящим на службе у Испании. Для Жуана II удар тем более ощутим, что в 1483 году он принял и выпроводил Колумба из-за его, казавшихся чрезмерными, требований (звание великого адмирала, право законодательства на открытых землях, десятая часть доходов).
– Лучше бы я согласился.
Конечно, ни один государь вслух таких слов не произносит, но наверняка именно так думал Жуан II.