Элео Сирс была одной из знаменитейших спортсменок ХХ столетия. Кроме того, что она стала чемпионкой по теннису, она еще была знаменитым игроком в сквош и первой женщиной-игроком в поло, водила машину в то время, когда это делали немногие женщины, и пилотировала самолет. Однажды посреди теннисного матча она перехватила лошадь, вырвавшуюся из упряжки и несущуюся на толпу зрителей, а затем спокойно продолжила игру. В свое время мисс Сирс была так популярна, что «Нью-Йорк таймс» опубликовала статью о том, как она одевается, когда катается на коньках, – то, что Элео сменила муфту на варежки, газета сочла достойной новостью. Она популяризировала спортивную ходьбу, регулярно проходя дистанцию в семьдесят одну милю от Бостона до Ньюпорта, штат Род-Айленд. По пятам за ней ехал шофер за рулем ее зеленого «роллс-ройса Турер» 1914 года выпуска, везя на заднем сиденье термос и сэндвичи. Также за ней следовали фотографы, делающие снимки для газет в Бостоне, Род-Айленде и Нью-Йорке. Еще Сирс была знаменита своими навыками верховой езды, она неоднократно выигрывала синюю ленту на Национальной выставке. Она была первой женщиной, перешедшей с дамского седла на обычное. До появления мисс Сирс женщины соревновались только в своем классе, катаясь верхом и даже прыгая в дамском седле, что, хотя и считалось «более подходящим для леди», на самом деле было сложнее, чем прыгать с ногами в стременах. В 1958 году мисс Сирс, все еще привлекательная женщина, чей портрет недавно нарисовал Джон Сингер Сарджент{ Джон Сингер Сарджент (1856 – 1925) – американский художник, один из наиболее успешных живописцев своей эпохи.}, являлась одним из корифеев мира верховой езды.
И Гарри де Лейер совершил немыслимый поступок: отказался работать на нее, предпочтя быть самому себе хозяином. Именно в «Пайпинг Рок» быть самому себе хозяином было хуже всего. Сложно представить себе более замкнутый мирок, закостеневший в своих традициях. Богатство, унаследованное Элео Сирс, происходило из торговых предприятий колониальной эры. Соединенные Штаты были страной все возрастающего многообразия и возможностей, но среди власть имущих восточного побережья не замечалось стремления к переменам.
Однако иногда перемены не происходят сами по себе, их заставляют происходить люди. Гарри де Лейер прославился своим упрямством. Он был слишком упрям для того, чтобы позволить здоровой лошади отправиться на живодерню. Слишком упрям для того, чтобы пойти работать к одной из самых знаменитых коннозаводчиц Америки. Слишком упрям для того, чтобы не соревноваться с тем, с кем хочет, – соревноваться на основе навыков, а не происхождения. Люди считали его безумцем, после того как он отказался от работы в Прайдс Кроссинг, имении Элео Сирс в Массачусетсе. Любой здравомыслящий человек сказал бы, что только ненормальный может верить, будто рабочая лошадь способна соревноваться со скакунами, только что вернувшимися из Европы на самолете, специально оборудованном для перевозки лошадей. Может, он и был безумцем. Время покажет.
«Пайпинг Рок» придерживался традиций любительского спорта. В 1913 году репортер «Нью-Йорк таймс» отмечал, что «профессионалов можно увидеть только вне арены». Любители соревновались лишь за серебряный приз, писал репортер, добавляя, что отсутствие призовых денег «привлекало людей, соревнующихся только из любви к спорту». К концу 1950-х годов выставка изменилась: в ней уже могли принимать участие профессионалы, и появились денежные призы. Деньги были хорошие, что привлекало на выставку лучших лошадей. Но мнение, что профессионалы не ровня любителям, продолжало главенствовать. «Любитель» – этим словом обозначали представителей привилегированных классов. Как альпинисты, забиравшиеся на Эверест, забывали упомянуть проводников, которые шли с ними и несли их вещи, так и наездники-любители и владельцы лошадей всегда пожинали лавры в «Пайпинг Рок». Профессионалов теперь выпускали на арену, но слово «профессионал» все еще означало наемного помощника.
К 1958 году мисс Сирс уже не выступала, но считала себя владельцем-зрителем. Две ее лошади, Диамант и Ксар д’Эспри (имя этого коня произносилось с ударением на последнем слоге), только вернувшиеся из Европы после победы, должны были нести в седлах двух джентльменов из олимпийской команды, которые позировали рядом с ней для фотографии: Билла Штайнкрауса и Фрэнка Шапо.
В 1958 году пресса с восторгом рассказывала о летних успехах команды Соединенных Штатов в Европе. Восемнадцатого июля 1958 года Хью Уайли верхом на Наутикале стал первым американцем, выигравшим Кубок короля Георга V в Лондоне – возможно, наиболее престижный чемпионат по конкуру в мире. Позже в том же самом соревновании американская команда, состоявшая только из молодых мужчин, выиграла золото в командном зачете. Это был грандиозный триумф. Лошади, участвующие в выставке «Пайпинг Рок», Ксар д’Эспри с Биллом Штайнкраусом в седле и Диамант Фрэнка Шапо, были в числе лучших. Штайнкрауса, высокого худощавого мужчину родом из Коннектикута, публика обожала за его изящество в седле, казавшееся естественным. Выпускник Йельского университета, он был ветераном кавалерии США, во время Второй мировой войны его полк был расквартирован в Бирме. Фрэнк Шапо, выпускник «Лиги плюща», считался бесстрашным наездником. Для них обоих выставка в «Пайпинг Рок» была первой после возвращения в Соединенные Штаты и первой на пути к осеннему сезону с кульминацией на Национальной выставке. Для Гарри конец лета, хотя и триумфального, был все же не очень радостен. Снежок пока занимал первое место в списке Ассоциации профессиональных наездников, но скоро это изменится. Остальные лошади и наездники будут продолжать участвовать в выставках осенью, а Гарри придется вернуться к его ежедневной рутине – работе в конюшне и урокам. Выходные будут заняты маленькими местными выставками и охотой на лис с ученицами. Может, ему и удастся выбраться на пару выставок побольше, но в общем для него сезон был закончен.
Однако впереди все еще был «Пайпинг Рок». Снежок устал от летних соревнований, и Гарри не желал перетренировать его. Лошадь очень старалась, и Гарри не хотел пользоваться покладистостью Снежка в ущерб здоровью его ног. Гарри мечтал, чтобы «Пайпинг Рок» стал лебединой песней для его лошади.
Утром 10 сентября 1958 года Гарри, Йоханна, дети и Снежок отправились в клуб «Пайпинг Рок», уверенные в одном: они постараются изо всех сил.
Золотой мемориальный кубок Уильяма Т. Блитца достанется лошади, которая наберет больше всего очков в соревнованиях за три дня. Каждый год на кубке, стоявшем на стенде внутри здания клуба «Пайпинг Рок», гравировали имя чемпиона и год. Кубок, казалось, принадлежал Элео Сирс. Ее лошади выиграли его в 1955 и 1956 годах. Первый приз составлял тысячу долларов, куда больше, чем на других соревнованиях. Но деньги не интересовали Элео, праправнучку Томаса Джефферсона. Мисс Сирс была одним из основных спонсоров команды Соединенных Штатов по верховой езде. Поскольку наездники считались любителями, они не получали за свои выступления денег, но в статье в «Кроникл оф зе хорс» за октябрь 1958 года говорится, что на поддержание команды на протяжении двух лет до начала 1960 года должно уйти пятьсот тысяч долларов. Для Элео Сирс тысяча долларов ничего не значила, она никогда не придавала значения призовым деньгам, полагая, что люди должны соревноваться исключительно из любви к спорту.
Никто из знающих Гарри не мог сказать, что он не любит спорт, но для него тысяча долларов стала бы огромным подспорьем. Призовой фонд делился между четырьмя лошадьми, но большая часть доставалась лошади, занявшей первое место. С экономным подходом Йоханны к тратам этим деньгам можно было найти хорошее применение. Все понимали, что де Лейерам скоро понадобится новый дом. Лошади едва умещались в конюшне, а полутора акров уже не хватало. Гарри присмотрел себе клочок земли побольше – около пяти акров – рядом с полем для игры в поло в Смиттауне. Если экономить, то они смогут переехать на новое место.
В «Пайпинг Рок» Гарри увидел новый уровень соревнований по сравнению с другими выставками, на которых он успел побывать за лето: здесь были не только лучшие наездники Европы, но и лучшие из Коннектикута и Пенсильвании. На этой выставке и начинались настоящие соревнования. Все хотели увидеть, кто станет фаворитом осеннего сезона. Победы на летних выставках сейчас казались незначительными, а сами выставки словно бы происходили очень давно. Конечно, это было здорово – выиграть подряд чемпионат северного побережья и Сэндс-Поинта, выставки в Лейквилле и Фейрфилде, но сейчас все разговоры в толпе были только об олимпийской команде и ее выступлении в Европе. Летние соревнования казались по сравнению с этим сущей ерундой.
