И мы пошли в театр. Дело было зимой. Вася Эн оставил нас с Васей Пэ мёрзнуть на улице, а сам скрылся в дверях служебного входа. Он сказал, что через полчаса её выведет. После фокусов с битым стеклом я уже всему верил, и даже Вася Пэ остался — из чистого любопытства. Вася Эн вышел через пять минут и со счастливым смехом сообщил, что Яковлева не придёт — её охранники не выпускают. А то бы непременно!

И мы пошли переулком в знакомый кабак.

Вообще-то я не люблю водку. Многие люди, которые патриоты, да и просто так любители, весьма её хвалят, говорят, что это самый чистый и здоровый напиток из всех спиртных и так далее. Я с этим не спорю, но всё-таки её не люблю. Меня бесят её вкус и запах. И ведь неспроста её пьют охлаждённой, а ещё лучше — замороженной. Поскольку оптимальная температура любой пищи для распознания её вкуса — это температура тела, а при охлаждении вкусовые ощущения притупляются, то понятно, что на самом деле вкус и запах водки бесят слишком многих, а то бы люди грели рюмки в ладонях, с наслаждением вдыхали аромат, смаковали маленькими глоточками и так далее. Так что не люблю, но это совсем не значит, что не пью.

Главная лично для меня причина пить именно её — гастрономическая. Как-то так случилось, что подавляющее большинство блюд русской кухни приспособлено под водку. Представьте себе, что вы пьёте вино и закусываете его борщом. Не манит? Ну хорошо, попробуйте щами или ухой. Пельменями. Селёдкой под шубой. Солёными груздями или маринованными опятами. Кулебякой. Домашним холодцом. Что, опять не манит? Вот и я о том говорю… Приходится мучиться. Но я-то ладно, а вот сейчас будет водочная история, от которой просто кровь стынет в жилах.

Сидим в одной замечательной компании, пьём водку. Люди все очень приличные, частично даже испанцы. Все пьют и пьянеют, а меня что-то не берёт, и я вижу, что одну прекрасную леди тоже не берёт. Мы разговорились. Она тоже оттуда, хотя совершенно русская, но у неё муж испанец, а она вообще филолог, редактор и переводчица, естественно, с испанского же. И я спрашиваю — что ж ты трезвая такая, обидно даже. А она отвечает в том духе, что, дескать, нам это ничаво, привычные мы. Как, удивляюсь, привычные? В солнечной-то виноградной Испании? Там что, все водку пьют? Не все, вздыхает она, а я пью. А-а, понимаю! Водку любишь?

Нет, объяснила она, терпеть не может, любит вино, но, уж видно, не судьба. А всё началось, как она только вышла замуж за испанца. Когда он привёл её познакомиться со своим лучшим другом, тот был очень рад. Он подготовился заранее. Он накрыл вкусный стол с лучшими блюдами испанской кухни, но самый главный сюрприз достал потом. Он знал, что его гостья — русская, и поэтому торжественно поставил на стол огромную бутылку водки. Русская гостья очень порадовалась, что ей уделено такое внимания, хотя водка была на уровне нашей палёнки. С тех пор так и повелось. Все испанцы, зная, что к ним пожалует столь очаровательная русская, как один проявляли гостеприимство и выставляли на стол водку, многие из них — впервые в жизни. Сами они пили экзотический напиток с уважением и интересом, но одновременно и с трудом, так что отдуваться приходилось больше ей.

Она рассчитывала хотя бы в России вволю попить вина, но не тут-то было. Сопровождающие её испанцы, всё как следует продегустировав, единодушно пришли к выводу, что вино в России — дрянь, зато водка превосходит всякие ожидания и надо пить только её. Мы сидели и её пили.

Жила-была одна женщина. Правда, очень интеллигентная, учительница музыки. А муж у неё, наоборот, был сотрудник частного охранного бюро. Вооружённый громила. Такое тоже случается. Родился со временем у них ребёнок, она ушла в декрет. Так и живут: муж осуществляет вооружённую охрану, она с младенцем тетёшкается, всё чин-чинарём.

И вот однажды зимним вечером, когда муж был на работе, она стала укладывать младенца баиньки. А живут они на первом этаже, а на улице шумно, так что младенец уснуть никак не может. Под окном уселась на скамеечку компания молодых людей, в просторечии именуемых гопниками, и пьют пиво. А ведь известно, как пьют пиво гопники. Шумно и безобразно. Но что безобразно, то это нашу героиню сейчас не волнует. Её не волнует, что они сидят на скамейке на корточках, мечут окурки во все стороны, поминутно харкаются, бьют опустевшие бутылки, иногда тут же блюют и мочатся под себя. Это, безусловно, некрасиво, но её не очень волнует. Волнует, что они орут благим трёхэтажным матом, ржут, как кони, и громко задирают прохожих. Потому что младенчик не может заснуть, а у него режим.

И вот она, накинув пелеринку, выходит из подъезда и вежливо просит их вести себя потише. А лучше — совсем отсюда уйти. Естественно, молодые люди загибают пальцы и вступают в пререкания. Они посылают героиню по матушке и предупреждают, что если она ещё раз вякнет, то они её дружно отымеют всеми им известными противоестественными способами.

Если бы героиня наша была более тёртой бабой, она бы, конечно, знала, что все эти угрозы — лишь гнилой базар, лишь следование своеобразному гопническому этикету. Но она была женщиной интеллигентной и несколько робкой по характеру, так что всерьёз испугалась. Дрожа от страха, она бросилась в квартиру, а через пару минут вернулась с мужниным газовым пистолетом. Она решила дорого продать свою жизнь!

Пистолет же был очень большой. Это была копия известной во всём мире модели «Кольт 1911А1». Она, с трудом удерживая эту дуру двумя руками, направила ствол на гопников и предупредила, что сейчас откроет огонь на поражение (точно такие слова она как-то слышала от мужа). С молодых людей в момент слетел хмель. Тем более что женщина ведь не сказала: «Уходите, иначе открою огонь!» Она только сказала, что сейчас откроет. И с громким щелчком отвела курок. Молодые люди сильно занервничали, вскочили со скамейки и залопотали что-то в дом духе, что, дескать, хорош, убери волыну, уходим!

Понятно, что героиня наша не слишком-то разбиралась в оружии. Она ещё способна была отличить пистолет от ружья, но уж никак не от газового пистолета. Не желая никого убивать, она стала целиться по ногам, но поскольку было темно, и она боялась промазать, то из самых гуманных соображений сказала: «Пожалуйста, медленно подойдите к фонарю и встаньте там. Это в ваших же интересах». Но они не послушались. Они бросились врассыпную, стараясь держаться самых тёмных мест. Однако наша героиня такому исходу была только рада: ей совсем не хотелось проливать человеческую кровь.

Когда-то на одном совещании молодых писателей я познакомился с одной поэтессой. Она писала стихи, иногда также пьесы. Она была ничего себе, довольно симпатичная и весьма юная, меня моложе лет, наверное, на десять. Ну мы разговорились, немного погуляли в промежутках между семинарами и типа подружились в самом невинном смысле. Природа, на лоне которой протекало совещание, была упоительна. Погода благоприятствовала любви.

Плюс частые многолюдные выпивки в избранном обществе молодых писателей — всё это сближает. Потому что молодые писатели, а особенно поэты, очень любят выпить и потом беседовать о поэзии. Меня это всегда бесит, её, как оказалось, тоже, поэтому мы совершали прогулки по натуральной природе и разговаривали о вещах более умных, чем поэзия, то есть за жизнь. Во многом наши мысли и взгляды совпадали, и мы типа ещё более сблизились, в ещё более невинном смысле.

Коснулись мы, конечно, и темы любви. И я узнал по поводу любви, что наша поэтесса не так чтобы уж очень любит мужчин. То есть любит, но женщин всё-таки больше. После того как я об этом узнал, невинность наших отношений была гарантирована. Однако по-человечески она была мне симпатична, и наши прогулки продолжились. Поскольку поэтесса нередко была хмельна, я узнал много интересного из жизни людей. Я узнал, с каким отвращением иная женщина может относиться к такой части гардероба, как бюстгальтер. Я тут же захотел спросить насчёт прокладок, но столько ещё не выпил и сообразил, что, вероятно, ей горько об этом говорить. Я узнал, сколь противны старые писатели — руководители совещания — когда они пытаются ухаживать, говорят комплименты и по-отечески похлопывают по талии. Я молча намотал себе это на ус и стал дотрагиваться до неё пореже. Благодаря этому она испытывала ко мне глубокое чувство доверия, и, в общем, было превесело.