Так вот эту рыбу я бы ни за что не посоветовал использовать для нашего рецепта. Главным образом, потому что она костлявая. И запекать ее в сметане с картошкой было бы неправильно. Так что для нашего рецепта вам нужно все-таки постараться достать хек.

И вот что я еще хотел бы добавить. С рыбой надо быть осторожным. И прежде чем вы положите хек на сковородку, вы должны убедиться в том, что он у вас свежий.

Ну, я, естественно, не имею в виду, что он у вас свежий в буквальном смысле этого слова. Хек-то у вас мороженый. Я имел в виду, что вы должны убедиться в том, что хек у вас не испорченный. Ведь недоброкачественной рыбой можно серьезно отравиться. Как понять, что вот сейчас как раз, вот с этой рыбой, надо проявить осторожность?

Самые первые показатели – это запах и внешний вид. Если рыба не пахнет или пахнет незначительно и если ее вид не вызывает особых подозрений, тогда она признается годной к употреблению. Если рыба сильно пахнет, то тут самое главное понять, как она пахнет. Любая рыба пахнет. Поэтому тут важно определить, пахнет ли она просто рыбой или тухлой рыбой. Если от рыбы несет тухлятиной, то я бы посоветовал вам ее выбросить.

Я знаю, что многие в таких случаях пытаются рыбу засолить, чтобы впоследствии ее завялить. Я не стал бы этого делать, и вот по какой причине.

Всем известно, что вяленая рыба всегда попахивает. Но запах этот приобретается в процессе вяления. И этот момент является очень существенным. Если рыба пахнет тухлятиной до засолки, есть такую рыбу просто опасно.

Так что, как это ни обидно звучит, следуйте все-таки моему совету: если от рыбы несет тухлятиной, выбросьте ее как можно быстрее. Вялить такую рыбу – это пустые и опасные хлопоты. Вы можете себя успокаивать вот чем. Без пива никто вяленую рыбу не ест. А пиво из продажи практически исчезло. Так кому теперь вяленая рыба нужна?

Гуляш из мясных обрезков

Мясные обрезки. От этих слов у бывалого ленинградца все замирает внутри. Потому что мясные обрезки – это настоящее мясо по цене сорок пять копеек за килограмм. Продаются эти обрезки, насколько мне известно, только в Ленинграде и только в одном единственном магазине на Крестовском острове, неподалеку от Свердловской больницы.

Народ считает, что магазин этот торгует для собак. И обрезки эти иногда называют собачьими. Хотя никаких собачников в этом магазине никто никогда не видел. Все покупают обрезки для себя. Тем не менее, обрезки все-таки называются собачьими. И называет их так народ без всякой обиды и, я бы даже сказал, почтительно.

Как готовится гуляш? Это, в сущности, не так уж и важно – знать точный рецепт. Самое главное – это купить мясные обрезки.

Нарежьте свои мясные обрезки на более мелкие кусочки и положите тушиться в кастрюлю с любым наполнителем, который у вас есть в доме.

Приятные гастрономические ощущения, дополненные чувством глубокого удовлетворения от воспоминания о цене обрезков, – гарантированы.

СЛАДКОЕ И ВЫПЕЧКА (ТРЕТЬЕ)

Пирожки и блинчики

Когда-то муку продавали только по большим праздникам. И для того, чтобы ее купить, приходилось провести целый день в очереди. К счастью, эти времена уже давным-давно прошли. К сожалению, прошли также времена, когда муку можно было купить в обычный день и в обычном магазине.

Поэтому сейчас, если у вас даже и есть мука, то она была куплена давно, по случаю. И хранилась у вас с тех пор. А если мука у вас хранилась долго, в ней почти наверняка завелись черви. Гурманы могут такую муку выбросить. И это будет весьма глупо – выбросить муку только из-за того, что в ней завелись черви.

Отделаться от червей (абсолютно без всякой потери муки) можно довольно легко. Надо просеять муку через сито.

Что делать потом, вы прекрасно знаете и без моих советов. Можно просто испечь блины. А можно из этих блинов приготовить блинчики с капустой.

Раньше, я помню, многие пекли яблочные пироги. Но где же достать яблоки теперь? Яблоки сейчас найти абсолютно невозможно. Правда, я мог бы подсказать кое-что ленинградцам.

Скажите мне, любите ли вы Пушкина? Ну, тем, кто любит Пушкина, уже можно ничего более и не подсказывать. Как я только упомянул его имя, так уже истинные его ценители сразу все поняли.

Ну конечно же, я имею в виду Государственный мемориальный историко-литературный и природно-ландшафтный музей-заповедник А.С.Пушкина «Михайловское» в Пушкинских горах. Дело в том, что в этих местах – богатые яблочные сады. А сбыт яблок совсем не налажен. Поэтому яблоки можно там купить сравнительно дешево. Но простому человеку добраться туда чрезвычайно трудно. И экскурсионный автобус является просто спасением для многих любителей Пушкина и яблок.

Знает о Пушкинских яблоках только очень тонкий культурный слой интеллигенции. Но все равно осенью в Ленинградском городском экскурсионном бюро добыть путевку на экскурсию в Пушкинские горы практически невозможно. Спрос на эти экскурсии так велик, что экскурсоводов не хватает. Приходится экскурсоводов набирать с других линий. Ну, они, конечно, не спутают такие октябрьские дни, как девятнадцатое и двадцать пятое. И не скажут они, что Пушкин родился в Святогорском монастыре или что-нибудь еще в таком же роде. Но какую-нибудь неточность до своих экскурсантов запросто могут донести.

Однако дело они свое все-таки знают. Я имею в виду, что яблочное дело они знают. И точно подскажут своим экскурсантам, какая цена нынче правильная и когда лучше всего затовариться – по дороге туда или обратно. Обычно они советуют яблоки закупать на обратной дороге, но хоть немного яблок купить еще до въезда в заповедник. Потому что если экскурсантов без яблок водить по Михайловскому ли, Тригорскому или Петровскому, они начинают со столов из ваз яблоки тащить и по карманам рассовывать. Только экскурсовод куда-то там в сторону отвернется, а уж половины яблок в вазе и нет.

Раньше гурманы яблочные норовили ехать в Пушкинские горы задолго до того, как лес начинал ронять багряный свой убор. И в этом был свой резон. Дело в том, что народ местный (весь поголовно набожный) до Яблочного спаса, то есть до 19 августа, яблоки не собирал. В это время яблоки (если пропустить какие-нибудь экскурсии и побродить по соседним деревням) можно было прямо с земли подбирать. И никто против этого не возражал. Сейчас, конечно, надеяться на это нельзя. Тем не менее, ленинградские любители Пушкина пока еще без яблок зимой не сидят.

А если вы живете в Москве? Что тогда делать? Яблочный пирог для вас – закрытый сюжет. И вам ничего не остается другого, как готовить блинчики с капустой. Но сожалеть об этом вам не надо. Потому что как ни хороши пироги с яблоками, а все-таки, я думаю, все согласятся со мной, что вкуснее, чем блинчики с капустой, нет ничего на свете.

Торт «Наполеон» калорийный

Один мой добрый приятель рассказал мне как-то такую историю. Ему однажды посчастливилось купить две банки сгущенки. И они у него лежали долго без применения. Он все хотел сделать что-то особенное из них. Но все откладывал это дело и откладывал.

И вот он как-то наткнулся на эти банки. И по какой-то необъяснимой причине взял гвоздик, молоток, проткнул две дырочки в банке и стал пить это сгущенное молоко. И он мне сказал, что это было так вкусно, что он не мог остановиться, пока не выпил всю банку. Тогда он опять взял гвоздик с молотком и хотел открыть вторую банку. И тут он понял, что он это уже сделал и опустошил уже две банки сгущенки. Он растерянно смотрел на две пустые банки и никак не мог понять, как такое могло с ним случиться.

Так вот, если вам посчастливится как-нибудь купить сгущенное молоко, попробуйте не поступать так опрометчиво, как поступил мой знакомый. Поверьте мне, лучшее применение для сгущенного молока – это торт «Наполеон».

Я дам вам сейчас рецепт моей мамы, точно в том виде, как я записал его с ее слов 19 ноября восемьдесят девятого года.