И вот приём. Будучи представлен Великой княгине, Генрих Брокар поднёс Её Императорскому Высочеству букет… искусственных цветов.

Не удивляйтесь и не морщите носов. Это было творение искусства. Розы, фиалки, нарциссы, ландыши были выполнены из воска. Они, казалось, не отличаются от живых цветов и имели каждый присущий ему в природе аромат. Удивление было общим. А Её Императорское Высочество выразила своё удовольствие.

Удовольствие сильных мира сего всегда полезно. Семейство находчивого мыловара (в лице его сына Александра) получило звание придворного парфюмера и большие заказы. Получив возможность самостоятельного творчества, Генрих стал много времени проводить в лаборатории. И не без помощи украденных во Франции секретов создал новые духи, названные «Букет Императрикс». В него вошли ароматы всех восковых цветов букета, подаренного герцогине Эдинбургской. И это был лучший парфюм из всех созданных Брокаром. Более того, духи были стойки и имели какой-то особый секрет, который не сумел скопировать никто из конкурентов. Но грянул 1917 год. Фабрику Брокара, как и остальные предприятия, национализировали. Переименовали в красивое и полное загадок название «Замоскворецкий мыловаренный комбинат № 5».

Потом кто-то (кажется, это был главный парфюмер Брокара) предложил всё же придумать что-нибудь более романтичное, и фабрика стала называться «Новая заря». А заодно и духи «Букет Императрикс» переименовали в «Красную Москву».

Парфюмеры говорят так: «Структура аромата — это пирамида запахов, композиция душистых нот, из которых состоят духи». Когда потенциальный покупатель пробует новый аромат, он сначала чувствует лишь верхние ноты парфюма. По ним составляется обычно первое впечатление, то есть вы принимаете решение — нравится он вам или нет… И это главная ошибка. Ни в коем случае не торопитесь идти в кассу. Когда вы будете дома, принюхаетесь, когда в спокойной обстановке перед вами раскроются ноты среднего уровня — не исключено разочарование. Тогда как аромат, вовсе не вдохновивший вначале, может очаровать вас своими срединными нотами. Знатоки знают, что именно эта часть духов, проявляющаяся через час или два, и есть главная во всей парфюмерной композиции. (Конечно, если речь идёт «о настоящем стойком парфюме».) Не менее важен и последующий, так сказать, шлейф выбранных вами духов, еле уловимый восхитительный аромат свежего тела, объединившийся с парфюмом и ставший целиком вашим… Он не должен быть резким, не должен звучать навязчиво, но он поможет создать ваш неповторимый и сугубо индивидуальный образ.

Марк Бакстон — французский парфюмер и, по общему мнению специалистов, один из лучших «носов» современности. Когда его спросили журналисты: «Каково ваше творческое кредо?», ответил: «Простота! Это наивысшая степень роскоши». Интересно, что же он подразумевает, говоря о простоте? Попробуем познакомиться с процессом создания знаменитой композиции рубежа третьего тысячелетия — «Comme des Garcons 2».

Уже само её начало было весьма необычно. Бакстон взял самый современный ольфактивный аромат, основанный на эссенции чернил «Sumi», изготавливаемых в японских храмах. Начальные «ноты»: чернила, ладан, пачули и янтарь. Затем на первый план выходят магнолия, апельсин и мандарин. Завершают композицию «ноты» корня ангелики, амбра и индийский тмин. История названия: двойка означает дуальность. Марк Бакстон не сторонник полового деления в парфюмерии. Запах, по его убеждению, должен просто вызвать эмоции, а у кого именно, у мужчины или женщины, — не суть важно. Над своей знаменитой композицией «Comme des Garcons 2» он работал три года, мечтая о славе Эрнеста Бо.

Бакстон работал со многими фирмами и был чрезвычайно требователен. Из множества ароматов создал семь с собственным брендом.

Ольфактивной концепцией парфюмеры называют новаторские ароматы, способные пробуждать чувства, скрытые в глубине подсознания. Это новый термин. Однако ныне ольфактивная концепция, связанная с эксплуатацией чувства обоняния, используется далеко не только в парфюмерии.

В марте 2009 года на Парижской ярмарке состоялся конкурс изобретателей. Премию за лучшую инновацию — разработку системы «Olfa Home» — получил инженер Филипп Бордье. Он дополнил запахами кинофильм, записанный на DVD-диске. Представленная в Париже версия предназначена для домашнего кинопросмотра.

Вообще-то идея сделать «пахнущие фильмы» возникла в начале XX века, ещё до появления звукового кино. С тех пор было подано и зарегистрировано около сорока изобретений. Однако разработка Бордье — единственная технически реализованная и практически работающая в специальном кинотеатре.

Сердце системы — прибор, похожий на музыкальный орган с набором пузырьков, наполненных пахнущими эссенциями. Немало трудностей доставила необходимость генерировать запах в нужной последовательности синхронно с изображением фильма, «стирать» его при появлении следующего кадра.

В Париже изобретатель показал ольфактивный телевизор с рамой, в которой был установлен набор склянок с душистыми растительными эссенциями. Изобретатель заверил жюри, что запахи воссоздаются только на основе растительного сырья, без применения каких-либо химикатов.

Фильм, записанный на DVD, имел специальную дополнительную кодировку, сигналы которой включали нужный запах. Бордье работал с парфюмером Мари Вердей. Она говорила, что копировать они могут в принципе самые разные запахи, но воспроизведение многих запрещено законом, поскольку эти запахи могут вызывать аллергию. Запрещено также воспроизводить запах крови, табака, алкоголя и разных наркотиков.

Есть опасность, как бы идеи Бордье не стали использовать не кинорежиссёры, а беспардонные рекламщики, озабоченные поисками способов усиления воздействия на потребителей. Тогда и без того мучительные рекламные паузы во время телепередач превратятся для зрителей в настоящую пытку.

Кисло-сладкое ощущение свойственно, к примеру, яблокам сорта «антоновка» или фруктовым напиткам. А примером кисло-солёного вкуса является огуречный рассол. Горькое со сладким объединяются с трудом, но горькое какао с сахаром вызывает весьма приятный вкус шоколада. А вот слияния горького с солёным или горького с кислым никому радости не принесут. Такая смесь крайне неприятна на вкус.

Клетки, воспринимающие вкусовые раздражения, — рецепторы, как мы уже говорили, собраны во вкусовые луковицы (или почки) разной величины. Есть луковицы, составленные из трёх десятков клеток, а есть и втрое большие. Если вы посмотрите на собственный язык через увеличительное стекло, они выглядят как некие крошечные сосочки. При этом крупные сосочки, например у основания языка, могут содержать до 500 вкусовых луковиц каждый, а мелкие — на передней и боковых поверхностях языка — всего по несколько луковиц. Есть рецепторы, чувствительные не ко вкусу, а к температуре и механическому воздействию. Но на их сигналы реагируют не те участки мозга, куда идут сигналы от запаха или вкуса, а лежащие на уровень ниже. Желёзки между сосочками источают жидкость, которая промывает вкусовые луковицы.

А вот, к примеру, у рыб и других водных позвоночных одиночные вкусовые луковицы располагаются на жабрах, на поверхности головы, на плавниках и в глотке.

Жизнь вкусовых клеток короткая. Считается, что они обновляются каждые десять дней, после чего на окончаниях нервов формируются новые рецепторы. Чтобы не путать сигналы, каждое нервное волокно имеет свой «вкусовой профиль», то есть проводит в мозг только сигналы одного вида: одни от горького вкуса, другие от сладкого и т. д. А вот где и как эти пять базовых сигналов сливаются и образуют те тысячи вкусов, которые мы различаем, пока что тайна за семью замками.