Утро перед нашим отлетом. Джейми приносит кофе для нас обоих, ставит на прикроватный столик и возвращается ко мне в постель. Сегодня днем мы будем в Санта-Крус, в гостях у бывшей девушки Джейми и ее мужа. И вот я сажусь в кровати, опираюсь на подушки и с ходу, не дав себе подготовиться, начинаю разговор.
– Милый… у меня какое-то странное чувство. – Он вопросительно смотрит. Пытаюсь сформулировать точнее. – Эти люди… я ведь их совсем не знаю.
– Ты ведь будешь со мной.
У Джейми прекрасный голос, глубокий, особенный. Он, как обычно, сбивает меня с мысли, и я на секунду умолкаю. На секунду.
– Ну… Ехать в отпуск к бывшей девушке своего парня… Это все как-то…
Он убеждает: Белла давно не его девушка, а просто старинный друг.
Я спрашиваю:
– И как выглядит старинный друг Белла?
Он смеется и тянется ко мне с поцелуем.
– Друг по колледжу. – Джейми произносит «колледж» так, как я говорю «школа». Давным-давно и не в этой жизни.
Потом он принимает душ, и я вижу его силуэт сквозь шторку, расписанную в виде карты мира. Он выходит и говорит:
– Просто поверь.
Всю дорогу от Нью-Йорка до Сан-Хуана Джейми спит. Я стаскиваю с него бейсбольную кепку, поправляю сбившиеся растрепанные волосы. На нем белая футболка, старые джинсы и кроссовки. Он высокий и худой, одни ноги торчат – как жеребенок.
Джейми мой первый настоящий парень.
Мы вместе три месяца.
Для меня все началось тем вечером, когда он сказал: он не может спать с женщиной, если по-настоящему ее не любит.
– Я по природе моногамен. – Вот как это прозвучало.
Я ответила:
– И я.
Мы приземляемся на Санта-Крус и выходим из самолета в крошечный аэропорт. Какой-то мужчина держит табличку «Джейн и Джеймс».
Они что, послали за нами автомобиль?
Однако Джейми смеется.
– Это они и есть.
Белла роскошна, как ни посмотри: темные большие глаза, длинные темные волосы, гладкая темная кожа.
Она говорит: «Джеймс» (звучит Жемс) и целует: в щеку, еще раз, еще.
Мужчина, которого я приняла за водителя, представляется: Ив, ее муж. И когда он тоже целует меня – раз, два, три, – я думаю: «Бабушка, какие мягкие у тебя губы».
Белла берет мои ладони в свои, словно встретила долгожданную подругу.
– Джейни.
Так меня звали в детстве. Я настолько потрясена ее теплотой, что говорю в ответ:
– Белли.
И в первый миг надеюсь, что никто этого не услышал. Однако, когда мы идем к автомобилю, Ив шепчет:
– Она Белла.
В лицо бьет сильный ветер. Мы загружаемся в машину и едем. Джейми наклонился вперед, к переднему сиденью, и разговаривает со «старинным другом».
У начала подъездной дорожки Белла выпрыгивает из джипа – открыть ворота. Впрочем, сначала она резко машет рукой, обращая наше внимание на табличку на стене. «Дом над волной».
Джейми сжимает мои пальцы. Я начинаю что-то оживленно говорить про то, что такой необычной архитектуры раньше никогда не видела, – но тут джип делает рывок, и мы въезжаем в огороженный двор.
Это отличный большой дом. Вокруг веранда. Двор вымощен белой плиткой, а в каждом окне отражается голубовато-зеленое Карибское море.
Белла демонстрирует нам вид из нашей комнаты. Сейчас в ее речи усиливается акцент.
– Мой отчим ар-ки-тектор. Он сконструировал окна так, что вода повсюду. Вот увидите, дом классный.
Ив смешивает нам напитки – ром и что-то еще – и выносит поднос на веранду. Двор в окружении цветущих деревьев спускается к самому берегу.
Белла говорит Джейми:
– Тебе привет от Александры. Горячий.
Пока Ив расспрашивает меня про полет, про снег, про браслет у меня на руке, Белла рассказывает Жемсу о близких друзьях – он никогда их не упоминал, – живущих по всему миру. Мне приходит на ум, что все мои близкие друзья сосредоточены в пределах пары-тройки штатов.
Джейми спрашивает:
– А поплавать можно?
– Конечно, – отвечает Белла.
Джейми поворачивается ко мне.
– Пойдем?
Ему словно опять одиннадцать лет. Как мне это нравится!
Мы переодеваемся в купальники и идем к воде – бледные, словно гусеницы. У меня улучшается настроение, совсем улучшается. Вода мягкая, бирюзовая, и мы с Джейми каким-то образом снова становимся мы с Джейми. Я поднимаю взгляд и замечаю Ива и Беллу: они стоят у перил веранды и держатся за руки. Машут нам – как в туристической рекламе: щелчок – и снимок. Говорю об этом Джейми; он сообщает, что у меня голова забита южноамериканскими романами с их магическим реализмом.
– И совсем здесь не то, – спорю я.
– А что?
– Скорее уж фотореализм.
– Скорее уж живопись.
Они будто специально позируют, и это задевает. Однако цвет лужайки, ведущей к веранде, похожие на взмах кисти завитки на колоннах, весь этот калейдоскоп цветов удерживает меня от лишних слов – ведь иначе получится, что я критикую его друзей.
На ужин нас потчуют местными лобстерами. Накрыто на веранде. Белла и Ив говорят между собой почти полностью по-французски. Поначалу Джейми вставляет только отдельные французские фразы, словно в шутку, но Ив одобрительно кивает, и вскоре Джейми переходит на французский, изрядно меня удивив.
Мне не приходилось говорить по-французски лет с тринадцати: тогда я водила знакомство с симпатичной французской семьей, живущей на четвертом этаже многоквартирного дома рядом с железнодорожной станцией. С той поры я только и запомнила, что иногда они пользовались лифтом, а иногда поднимались пешком.
– На Рождество мы ездили к родителям Ива, – произносит Белла по-английски, ласково касаясь щеки мужа. – Они такие милые.
Меня она спрашивает:
– Ну как лобстеры?
– Милые, – говорю я.
Ой, да я же ее передразнила! Есть у меня такая дурная привычка: так многие травоядные подражают хищникам. Чтобы выжить.
В постели Джейми интересуется:
– Как тебе Белла?
Его тон не оставляет мне вариантов, и я послушно отвечаю:
– Отлично.
– Совершенно не сомневался: ты с ней поладишь. – Он улыбается.
Я хмыкаю.
– Угу. С кем я только не ладила.
– Золотко, – говорит он. И напоминает, что Белла всего лишь его добрый друг. Не надо настраивать себя против нее.
В темноте я верчу на языке фразу: «Ты прав, прости».
Однако к тому моменту, когда решаюсь произнести ее вслух, он уже спит.
Трасса идет через холмы по берегу океана. Я сижу на переднем сиденье рядом с Ивом. Дорогу то и дело перебегают зверушки, похожие на пышнохвостых крыс. Ив говорит, что это мангусты.
– Их привезли сюда лет сто назад из Индии, охотиться на змей. Они и охотились. Истребили змей и сейчас…
Снимает руки с руля и машет рукой. Я заканчиваю фразу за него:
– …и сейчас на острове нет змей, зато от мангустов некуда деваться.
Он улыбается и говорит, что мальчишки ловят их по пятьдесят центов за хвост.
Дорога кончается; мы останавливаем машину и выходим. Теперь я вижу, какая здесь сушь, вижу проплешины; то, что я принимала за деревья, не деревья вовсе, а кактусы. Ив приготовил закуску для пикника. От пива и солнца меня клонит в сон, и я просыпаюсь, только когда Ив втирает мне в спину лосьон.
– Обгоришь, осторожнее.
Джейми плещется в воде. Я встаю и собираюсь пойти к нему, но тут рядом с ним выныривает Белла. Они смеются. Ха-ха-ха. Хи-хи-хи.
После душа мы переодеваемся к ужину. Я признаюсь:
– Знаешь… если бы я владела французским, было бы куда проще.
– У тебя получится. Надо только себя отпустить.
– В смысле?
– Ну это как с Шекспиром: в какой-то момент – раз! – и он пропитывает тебя всю.
За ужином я пытаюсь так и сделать. Пусть пропитает.
Белла говорит, а я перевожу: «Жемс, гадкий мальчишка, ты хочешь тискать мои груди, ведь правда?»